Чтение 45–й страницы книги ~Долгая воскресная помолвка~

деле - двадцать шесть, это высокий худощавый брюнет. Как и всех, кто с ним
сталкивается, меня взволновали его серо-голубые глаза. Красивые,
внимательные и порой даже веселые, они поражают тем, что из глубины
зрачков как бы выглядывает взывающая о помощи разбитая, обнаженная душа.
В основе несчастной и в чем-то безумной истории Жюльетты Дерошель лежит
неумолимая логика бытия. Познакомившись с ней поближе, понимаешь, что
иначе поступить она просто не могла. Она родила сына, когда ей было почти
сорок лет. Во время беременности умер от сердечного приступа ее муж. Это
случилось прямо в магазине. Причиной приступа был скандал: тираж романа,
проданного ему одним издателем, оказался напечатан без имени героини,
которое каким-то мистическим образом исчезло. Название романа она не
помнит. Можно предположить, что это "Красное и черное", а фамилия героини
- мадемуазель де Ла Моль. Ведь Дьявол вездесущ, сумел же он уничтожить
моего брата.
Таким образом, вдова одна воспитывает умного, мягкого, послушного сына.
Сама она наделена сильным и властным характером. Мальчик хорошо учится, в
семнадцать лет становится бакалавром, помогает ей в книжном магазине. А
через три года война отнимает у нее сына. В увольнении он был всего один
раз, в 1916 году. Больше ей не суждено его увидеть.
В конце января 1917 года, после того как она уже много недель не
получала от него вестей и обегала тьму учреждений, где никто ничего не
знает, судьба сталкивает ее с одним жителем Тура. Не доехав до дома, тот
сворачивает в Сэнт и сообщает ей страшное известие. Это капрал Юрбен
Шардоло Он прижимал к груди мертвого Жана Дерошеля перед траншеей на
Сомме. Вместе с другими личными вещами капрал вручает матери последнее
письмо сына, написанное перед боем, в котором он погиб. В этом письме Жан
пишет о своем отвращении к войне. Но в нем нет того, о чем Юрбен Шардоло
не может не рассказать несчастной матери, - о пятерых
солдатах-самострельщиках, которых со связанными руками выбросили перед
вражеской траншеей. Капрал провел с ней весь день, боясь оставить одну
наедине с ее горем. А она все плачет, расспрашивает и опять плачет. В
конце концов капрал рассказывает ей, что самый молодой из осужденных,
поменявшись с Жаном Дерошелем его личной бляхой, присвоил его имя и
фамилию, но об этом никто не знает, он никому не рассказывал, ибо
испытывал горечь и отвращение, а теперь уже она говорит: "Раз нельзя
вернуть моего Жанно, пусть его смерть спасет жизнь другому".
Вам легко догадаться, дитя мое, что произошло в апреле, когда Жюльетта
Дерошель была вызвана в шатоденский военный госпиталь для опознания сына.
И все-таки расскажу все до конца - медсестра отвела ее в большой зал, где
лежали раненые, разделенные белыми ширмами, и оставила на стуле рядом с
постелью, на которой спал другой Жан, а не ее сын. И когда он проснулся,
когда он открыл глаза, улыбнулся ей и спросил ее кто она, прошел долгий
час. За это время она успела его разглядеть, полюбить и даже почувствовать
смысл жизни Поэтому ей ничего не оставалось, как погладить его по щеке и
сказать: "Твоя мама".
Естественно, Матти, вас может возмутить такой поступок, ведь он лишил
всякой надежды другую мать, умершую от горя, и толкнул в озеро Оссегор
отца. Но подумайте как следует Объясняя то, что выше их понимания, наши
правители любят повторять: "Таково положение вещей" Попробую вам кое-что
объяснить. Если вы станете настаивать на своих правах, то в лучшем случае
всполошите семьи и правосудие. Манеш, который сейчас счастлив, доверчив и
за семь лет успел привязаться к этой женщине, проведет остаток дней в
сумасшедшем доме, а Жюльетта Дерошель умрет с горя, чего отнюдь не
заслуживает, даже если принять во внимание ее ложь и эгоизм. Она всецело
посвятила ему свою жизнь, все распродала, бросила Сэнт, родных, друзей, с
которыми боится видеться из страха разоблачения. Теперь она живет около
Милли-ла-Форе в домике с садом, куда я вас отвезу после того, как вы
прочтете это письмо. Подумайте как следует, Матти. Я знаю вашу
непримиримость. Пусть пройдет несколько дней, пусть ослабнет удар и
уляжется ваша злость. Жизнь сама залечит ваши раны. Ваше обручение так
затянулось, пусть продлится еще немного.
Прилагаю несколько строк, написанных самой Жюльеттой Дерошель. Вы
узнаете ее почерк. Да, это она, прочитав ваше объявление в газете, куда
был завернут купленный ею салат, написала вам анонимное письмо в наивной
надежде обескуражить, а для того, чтобы еще больше запутать, отправила
письмо из Мелона.
Я знаю, Матти, что никто и ничто не остановит вас, пока вы живы. И
все-таки. Не убедит ли вас следующая прекрасная и волнующая подробность. В
1918 году в Комболе-Бен, где Манеш находился на излечении и куда к нему
приехала Жюльетта Дерошель, поселившаяся в семейном пансионе, чтобы быть к
нему поближе, Манеш увлекся живописью. Я видел его картины в домике, куда
готов отвезти вас хоть сегодня вечером Это абсолютная абстракция,
настоящее буйство красок, истинное чудо. Краски словно кричат обо всем на
свете, ужасном и возвышенном, подобно ноябрьскому морю во время прилива,
словно притаившемуся в глубине его глаз.
Вот увидите. Вам предстоит встреча с сильным соперником, Матти. Я же
остаюсь, как вы знаете, вашим самым верным и любящим поклонником.
Подумайте как следует. До встречи.
Жермен Пир".

Записка Жюльетты Дерошель написана тем же почерком, на такой же
розоватой бумаге, как прежнее письмо из Мелона. Ее оказалось достаточно,
чтобы снова почувствовать соленый вкус слез.

"Не отнимайте его у меня, умоляю вас, не отнимайте. Мы умрем оба".

В полдень, когда Матье Донней приезжает домой обедать, она дает ему
письмо Жермена Пира и записку Жюльетты. Прочитав, он произносит те же
слова, что и Язва когда-то в траншее: "Окаянная жизнь".
Она спрашивает, не станет ли он возражать, если в силу сложившихся
обстоятельств она захочет переехать поближе к Милли-ла-Форе. Надо будет
снять или купить дом и пригласить кого-нибудь с покладистым характером,
кто бы стал за ней ухаживать. Ведь Сильвену придется остаться в Оссегоре,
было бы жестоко разлучать Бенедикту с таким красивым мужчиной.
Как она и ожидала, отец говорит, что знает ее лучше других, во всяком
случае сердцем, и что уж если она что-то задумала, то всем, кто с ней не
согласен, придется смириться.
Во второй половине дня состоится то, что Матильда потом назовет
экспедицией в Милли. Природа, небо, солнце благоволят ей. Как истинная
женщина, она постаралась выглядеть как можно привлекательнее: оделась в
белое, чтобы казаться свежее, наложила чуточку помады на губы, брови у нее
и так хороши, зубы блестят, только никакой туши для удлинения ресниц, ей
ведь известно, к чему это приводит, если сдадут нервы. Она едет в "делаж"
с Сильвеном и своим самокатом, который занимает слишком много места. Папа
с Жерменом Пиром и Торопыгой за рулем следуют за ними в другой машине,
марку которой она уже не помнит.
На площади Милли-ла-Форе со времен Жанны д'Арк или ее бабушки стоит
большой крытый рынок. Она просит Сильвена притормозить. А отцу, который
подходит к ней, говорит, что хочет поехать в дом Дерошелей одна, что на
площади есть прекрасная таверна, пусть ей с Сильвеном снимут там комнату,
а на другой стороне площади видна вывеска торговца недвижимостью, можно
выиграть время, если отправиться туда немедленно. Она крепко жмет руку
отца. Тот говорит: "Будь благоразумна", как прежде, когда она была
маленькая.
Дом Жюльетты Дерошель стоит под деревьями на холме совсем рядом, он
построен из серого камня и покрыт плоской черепичной крышей, с маленьким
садиком перед домом и большим сзади. Вокруг много цветов.
Уже в доме, сидя на своем самокате, когда покончено с мольбами, слезами
и другими глупостями, Матильда просит Жюльетту Дерошель, свою будущую
свекровь, отвезти ее в сад за домом, где Манеш пишет картины, и на
некоторое время оставить их одних. Его предупредили о ее визите, сказав,
что приехала девушка, которую он очень любил. Он спросил ее имя и нашел
его очень красивым.
Когда Жюльетта и Сильвен покидают ее, Матильда оказывается в двадцати
шагах от Манеша. У него вьющиеся черные волосы. Ей кажется, что он стал
выше ростом. Сейчас он стоит перед мольбертом. Как хорошо, что она
отказалась от туши.
Ей трудно приблизиться к нему, потому что дорожка посыпана гравием.
Обернувшись, он видит ее, кладет кисть и направляется к ней сам, и чем он
ближе, тем больше она радуется, что не воспользовалась тушью, ей не
хочется плакать, но это сильнее ее, и в какой-то момент все затягивается
пеленой слез. Успев их вытереть, она видит, что он остановился в двух
шагах. Если протянуть руку и он подойдет ближе, можно будет прикоснуться к
нему. Он все тот же, только исхудал и стал красивее, а глаза именно такие,
какими их описал Жермен Пир, - бледно-голубые, почти серые, спокойные и
нежные, и кажется, будто в глубине что-то бьется, детская разбитая душа.
И голос у него все тот же. А первая произнесенная фраза буквально
сражает ее наповал. Он спрашивает: "Ты не можешь ходить?"
Движением головы она говорит - да.
Он вздыхает и возвращается к своей живописи. Подталкивая колеса, она
приближается к мольберту. Он опять оборачивается к ней и улыбается. Потом
говорит: "Хочешь посмотреть?"
Движением головы она отвечает - да.
Он кивает: "Я покажу тебе потом, не сейчас. Я еще не закончил".
В ожидании она только крепче прижимается к спинке своего самоката,
сжимает руки на коленях и смотрит на него.
Да, она смотрит на него, она смотрит на него, жизнь ведь продолжается,
она и не такое может вынести на своей спине.
Она смотрит на него.