к лучшему. Раз она думала о нем, то, возможно, не приглядывалась ко мне, а я
в тот момент не контролировал свои эмоции.
хотелось.
того, как Лэнс помог мне вытащить из ямы тележку с бочонком пива и пригласил
меня после игры на пиццу. И тут Дженна говорит: "Смотри, вон миссис Нунэн".
А Элен добавляет: "Жена писателя, Мэтти. Слушай, клевая блузка, а?" Блузка
была вся в синих розах.
синих роз в природе не существовало. Даже селекционеры не могли их вывести.
Однажды, надев ее, она обняла меня за шею, прижалась всем телом и
прокричала, что она - моя синяя роза, и я должен гладить ее, пока она не
порозовеет. От этого воспоминания болезненно сжалось сердце.
каким-то мужчиной в старом коричневом пиджаке с кожаными накладками на
локтях. Они над чем-то смеялись, а потом она повернула голову и посмотрела
на меня. - Мэтти помолчала, застыв в своем красном платье у моего
автомобиля. Потом правой рукой приподняла волосы, подержала на весу,
опустила. - Прямо на меня. Не просто посмотрела - увидела. И сразу что-то в
ней изменилось. Только что она смеялась, а тут погрустнела. Словно она
знала, кто я и что меня ждет. Потом этот мужчина обнял ее за талию, и они
ушли.
грузовика. Наконец Мэтти посмотрела на меня:
талию. Мэтти неуверенно рассмеялась.
пятидесяти, никак не меньше. - И что? подумал я. Мне самому стукнуло сорок,
но это не означало, что я не замечал округлости тела Мэтти, когда их
облегало ее красное платье. - Я хотела сказать.., вы шутите, да?
что многого не знаю. Но женщина, о которой мы говорим, умерла, так что
никакого значения это не имеет.
хотя бы потому, что в летний вечер ходил в пиджаке, но останавливался он не
в "Уэррингтоне". Там я практически всех знала.
сомневался ни на йоту. Уверенность моя основывалась не на интуиции: я словно
читал ее мысли.
попросить. Вот я и прошу. Скажите мне правду, Мэтти.
старого пиджака спортивного покроя, но он мог быть и плотником. С черными
волосами, загорелый. Смеялись они весело, хорошо смеялись, но потом она
взглянула на меня, и смех как ветром сдуло. После того как он обнял ее за
талию, они ушли. - Пауза. - Не к автостоянке. К Улице.
потом? Как знать?
Я отпустил ее руку. Пора уезжать. Более того, мне следовало уехать
несколькими минутами раньше.
обо всем этом забыть. Возможно, тут и говорить-то не о чем, а кроме того..,
что еще мне остается? Спасибо за обед.
расплачется, опять взял ее за руку, поцеловал тыльную стороны ладони. - Я
такая дуреха.
года.
***
человеку не дано познать другого. Рассуждать об этом, конечно, легко, но до
чего неприятно осознавать (тут прямо-таки напрашивается аналогия с воздушной
ямой, в которую внезапно попадает самолет), что изречение это имеет к тебе
самое непосредственное отношение, по существу, неотъемлемый факт твоей
жизни. У меня из головы не выходил наш визит к врачу, занимавшемуся
проблемами заяатия. Мы пошли к нему через два года безуспешных попыток
сделать ребенка. Врач только что сообщила нам результаты анализов, которые
показали, что количество сперматозоидов в моей сперме не дотягивает до
нормы. Они есть, но их мало, - вот Джо и не могла забеременеть.
продолжила доктор. - Как теория вероятности, так и время еще на вашей
стороне. Это может случиться и завтра, и через четыре года. Будет ли у вас
много детей? Скорее всего, нет. Может, двое, а один-то точно будет, если вы
будете продолжать этим заниматься. - Она улыбнулась. - Так что помните: у
вас все впереди, и наслаждайтесь.
с ребенком ничего не получалось. А потом, в жаркий день, Джоанна умерла на
автостоянке, и в пакете, который она держала в руке в момент смерти,
обнаружился домашний тест на беременность, о намерении купить который она
мне ничего не говорила. Не говорила она мне и о покупке двух пластмассовых
сов, которые отпугивали ворон и не давали им бомбардировать дерьмом нашу
террасу. Чего еще она мне не говорила?
вновь образовали круг, оставив в центре три буквы:
остальными. Получилось "Бог", а может, "хорошо"
этим, но не буду", - объявил я пустому дому. Посмотрел на мышь Бантера,
ожидая, что сейчас звякнет колокольчик, висящий на изъеденной молью шее. А
когда колокольчик не звякнул, раскрыл оба мешочка с магнитным алфавитом и
налепил буквы на переднюю панель холодильника. Потом прошел в северное
крыло, разделся, почистил зубы.
Уэрду Хэнкинсу. Я бы мог сказать, что поиск пластмассовых сов продолжается,
и с ноября 1993 года я уже добрался до июля 1994-го. Какие встречи записала
Джо в свой ежедневник в том месяце? Куда она уезжала из Дерри? А переговорив
с Уэрдом, я мог бы переключиться на Бонни Амудсон, подругу Джо, спросить у
нее, что ей известно о последнем лете в жизни Джо?
ты будешь ворошить прошлое? Допустим, она приезжала в Тэ-Эр после одного из
заседаний совета директоров, из прихоти, встретилась со старым другом,
привела в "Copy", чтобы покормить обедом. Только покормить обедом, ничего
больше.
Ни единого слова?
застыл, не донеся тюбик с пастой до полочки. Голос знал, что говорил. В июле
девяносто четвертого я с головой ушел в роман "Вниз с самого верха". Джо
могла сказать мне, что видела в нашем дворе оборотня, а я мог ответить: "Да,
да, дорогая, как интересно", - и продолжить работу.
реального мира. Даже газету не читал, просматривал одни спортивные страницы.
Так что, вполне возможно, Джо говорила мне, что собирается завернуть в Тэ-Эр
после поездки в Льюистон или Фрипорт. Вполне возможно, она рассказывала о
случайной встрече с давнишним знакомым, может, студентом того же семинара по
фотографии, на который она ездила в Бэйтс в 1991 году. Вполне возможно, она
упомянула, что они пообедали у нас на террасе, съели грибы, которые она же и
собрала в лесу. Вполне возможно, она все это мне говорила, да только я
пропускал ее слова мимо ушей.
была подругой Джо - не мне, и могла решить, что не в праве выдавать секреты
моей жены даже по прошествии стольких лет.
ответы на малоприятные вопросы. Я нагнулся к крану, набрал воды, прополоскал
рот, выплюнул воду в раковину.