бавил шагу, словно понимал, что незачем, нет такой причины в целом све-
те, уезжать дяде Лаврену от родного поля, по которому ходила еще праде-
дова соха. - Хоть врала-те покруглей-ба! - продолжал Лаврен. - Мы каждо-
годно, почитай, сгораем, на том стоим. Сгорим, построимся и еще ближе к
речке подойдем. Покойника Григорья-т Бабинцова дед сказывал: Архан-
дел-село в четырех верстах от Курьи отстояло, а мы, эвон, в версте лег-
ли. Зажгу-ут!..
вали устрашенные мужиковские сердца медленные минуты пройденного пути.
Третью версту проехали уже в молчаньи: верста как верста, радоваться не-
чему - лужок, по лужку цветочки, в сторонке древяной крестик по челове-
ке, погибшем невзначай, воробьи на кресту... Четвертая верста выдалась
какая-то овражистая, стал накрапывать дождь. Упадали начальные крупные
брызги наступающего проливня и в дорожную пылищу и на колесный обод бес-
семейной вдовы Пуфлы, и на казанскую укладку бабки Моти. Упала капля и
на кровянистый нос дяде Лаврену. И вдруг увидели мужики: из гуська вые-
хав в сторону, вспять повернул дядя Лаврен и со чрезмерным усердием зас-
тегал конька. Конек брыкнулся и шустро побежал. Возмутились мужики на
хромого Лаврена.
в лампадке не задул. Неровен час!.. уж пускай лучше...
небо.
аль тоже лампадку оставил?!.
иссохшимся комьям пара, как говорливая молодка у чужого крыльца. Ос-
тальные продолжали ехать, уже с понурыми головами, уже совсем небыстро:
в моросящей неверной дали мало виделось утешенья мужиковским глазам.
Дождь усиливался, поднимался ветер. Воздух напрягся как струна, толстая
и густого звука. Кусты пригнулись как перед скачком. Деревья зашумели о
буре. Весь поезд остановился как-то сам собой.
во весь рост, беспоясый, и ветер задирал ему синюю рубаху, казал людям
плотный и волосатый его живот. Ветер же заметал наотмашь ему бороду и
обострял еще более жуткий его взгляд.
лясь перекричать бурю. - Мужички... а ведь ехать-те нам некуда!!.
поняли, всем нутром, каждой кровинкой истощенного тоскою тела, что впе-
реди нет ничего, что мужик без своей земли и телега без колес - одно и
то же, а позади теплый дом, на нем крыша, а под крышей печь. - Сигнибе-
дов, соскочив на землю, ужасными глазами уставился в дугу своей подводы.
И ветру пронзительно подтявкивал привязавшийся откуда-то щенок, - такой
смешной, с человеческими бровями.
загрохотала вся дорога бешеными колесами. Неслись с бурей наперегонки,
ссутуленные и прямые, покорные и затаившиеся в тайниках сердца. Иные -
грызя конец кнутовища, иные - держа распущенные вожжи в раскинутых нак-
рест руках, иные - окаменело сидя, иные - окаменело стоя, иные с глаза-
ми, красными от ужаса, иные и вовсе с закрытыми глазами. Все гнали без-
жалостно пузатых и беспузых, равно задыхающихся и храпящих кляч. Бабы
сидели сжавшись крепко прижимая к себе ребят, и уже заострились носы у
них, и уже побледнели бабьи губы, закушенные зубами изнутри, - беда
приблизилась на взмах руки.
заны были веками и кровью сотен предыдущих лет случилось последнее со-
бытье того суматошного дня. Откуда-то из-за угла выскочила навстречу им
босоногая Марфушка. С непокрытой головой, полной репья и разной колючей
пакости, в юбке, сбившейся от бега к ногам, потому что оборвалась ка-
кая-то единственная застежка, она бежала с горы, прискакивая, навстречу
несущимся мужикам, с поднятыми руками, срамная, мокрая и жуткая жутью
глубокого безумия. Но нежность, неуказанная дуре, - самая радость удов-
летворенной нежности, отражена была в ее лице и бровями, жалобно вскину-
тыми вверх, и изломом рта, потерявшего вдруг всю свою обычную грубость.
на храпящих лошадей. - Ноготками отрыла, ноготками!.. - захлебывалась
Марфушка и показывала свои огромные руки, исцарапанные в кровь, скрючен-
ные так, словно и впрямь держала в них красную птицу дурьей радости, по-
рывающуюся улететь. - Мой, мой... хоротый... ненаглядный, ангелотек
мой!..
расимовы - Гарасиму братья по нраву. Был зол на Марфушку Гарасим-шорник
за отпущенного Серегу Половинкина. Он цикнул на лошадей, даже не двинув
лицом, и те черным вихрем проскочили через Марфушку, проставив только
три копытных знака: на ноге, на груди и лбу. И уже не удержать было
расскакавшихся Воров, хоть и в гору. На расправу мчались, и требовали
последней удали растерявшиеся сердца.
рать. Она лежала в водоотводном рву, куда сползла перед смертью, уже вся
переломанная. Кто-то догадался зайти и на Бараний Лоб, где под березой
зарыт был Петя Грохотов. Босоногая кричала правду. Петя Грохотов был вы-
нут из могильной неглубокой ямы и сидел, прислоненный к березе.
Марфушкины игрушки: цветные черепки с Свинулинской усадьбы, облохматив-
шийся кубарик, убогий пучечек васильков и курослепа, обрывок пестрой
ленты и та ржаная лепешка, которую подал ей утром богомольный Евграф.
было суждено и Пете Грохотову стать Марфушкиным женихом. Положили их
вместе. И Сигнибедов, почему-то хлопотавший больше всех, поскидал туда
же, в яму, сапогом все ведьмины игрушки. - С той поры и звалось высокое
место под березой уж не Бараньим Лбом, а Марфушкиной Свадьбой.
миски - вчерашних щей и творога, размятого в молоке. Уже были рассказаны
Настей подробности всех событий, нагрянувших на Зарядье и изменивших пу-
ти его раз и навсегда.
были вставлены у нас...
зеркала грузит! На первой яме потрескаются!". А тот обернулся, да и ска-
зал: "не ваше дело, товарищ"...
бирать. Три ночи караулить ходил... Там и простудился.
кую-то вину перед Семеном. Но не только неурочность часа разделяла их в
то утро. Если б встреча их произошла в городе, все было бы по-иному. И
уже не Семен, а Настя была б полна этим странным и трудным чувством от-
чужденности. Вся история мятежа стояла в причинной зависимости к страху
перед городом, вершителем судеб страны. В Настином приходе крылось нару-
шение прямизны Семенова пути. Вместе с тем неожиданно явился вопрос у
Семена: да в этом ли желанная та точка, о которой думал со сладким тре-
петом в детстве - у Катушинского окна, в юности - на улицах Зарядья, по
которым блуждал полный неопределимых волнующих предчувствий. Противилась
душа и не давала ответа, но в самом отказе ее от ответа уже был ответ.
избу Анисья не вошла ни разу за все время, пока сидела в ней Настя.
няло землю робким, неуверенным теплом. Кусочки солнца упадали сквозь
растреснутые стекла окна прямо на колени Насте. Точно обрадовавшись
солнцу, громче захрапел Савелий, отсыпавшийся после вчерашнего хмеля на
полатях. Семен открыл окно. Кучка людей подходила к окну избы.
окна.
нельзя, несмотря на раскрытое окно. Настя успокоенно стала оглядывать
внутренность избы. Изба как изба, таких тысячи тысяч: печь, а на верев-
ке, обвисшей с правой ее стороны, сохли тряпки. Стоптанный валенок высу-
нул нос из печурки. Ползший по нему таракан казался бессонной Насте жи-
вым, удивленным глазом.
тельное посвистыванье, словно гора дула в тоненькую, не толще соломинки,
щелку. Настя удивилась даже, когда скатился к ней с полатей не трехар-
шинный храпливый молодец, а полусонный мужичонко, Савелий. Он постоял
немного, потом перевел взгляд на Настю.
мая с печки грязные свои тряпки и пробуя наощупь, высохли ли. - Ничего,
высохли, - решил он про себя.
живаясь на порожек, чтоб обуться. - Живали, благородный город.
дела, как сжались и разжались Семеновы руки. - На печку, папаша, ступай,
Прозоров Александр
Елманов Валерий
Шилова Юлия
Глуховский Дмитрий
Самойлова Елена
Вронский Константин