от строк, из которых составляются страницы произведений, восхищающих нас".
Мало того: "Довольно взглянуть на мелочные изделия парижской промышленности,
на изящную бронзу, фарфор, деревянные изделия, чтобы понять, как невозможно
провести теперь границу между художественным и нехудожественным
произведением" (вот эта изящная бронза многое и объясняет).
именительном. Между тем всякое подлинно-новое веяние есть ход коня, перемена
теней, сдвиг, смещающий зеркало. Человека серьезного, степенного, уважающего
просвещение, искусства, ремесла, накопившего множество ценностей в области
мышления, -- быть может выказавшего вполне передовую разборчивость во время
их накопления, но теперь вовсе не желающего, чтобы они вдруг подверглись
пересмотру, такого человека иррациональная новизна сердит пуще темноты
ветхого невежества. Так розовый плащ торреадорши на картинке Манэ больше
раздражал буржуазного быка, чем если бы он был красным. Так Чернышевский,
который, подобно большинству революционеров, был совершенный буржуа в своих
художественных и научных вкусах, приходил в бешенство от "возведения сапог в
квадраты", от "извлечения кубических корней из голенищ". "Лобачевского знала
вся Казань, -- писал он из Сибири сыновьям, -- вся Казань единодушно
говорила, что он круглый дурак... Что такое "кривизна луча", или "кривое
пространство"? Что такое "геометрия без аксиомы параллельных линий"? Можно
ли писать по-русски без глаголов? Можно -- для шутки. Шелест, робкое
дыханье, трели соловья. Автор ее некто Фет, бывший в свое время известным
поэтом. Идиот, каких мало на свете. Писал это серьезно, и над ним хохотали
до боли в боках" (Фета, как и Толстого, он не терпел; в 56 году, любезничая
с Тургеневым -- ради "Современника", -- он ему писал, "что никакие "Юности",
ни даже стихи Фета... не могут настолько опошлить публику, чтобы она не
могла..." -- следует грубый комплимент).
пример "бессмысленного сочетания слов", то привел мимоходом тут же
выдуманное "синий звук", -- на свою голову напророчив пробивший через
полвека блоковский "звонко-синий час". "Научный анализ показывает вздорность
таких сочетаний", -- писал он, -- не зная о физиологическом факте
"окрашенного слуха". "Не всг ли равно, -- спрашивал он (у радостно
соглашавшегося с ним бахмучанского или новомиргородского читателя), --
голубоперая щука или щука с голубым пером (конечно второе, крикнули бы мы,
-- так оно выделяется лучше, в профиль!), ибо настоящему мыслителю некогда
заниматься этим, особенно если он проводит на народной площади больше
времени, чем в своей рабочей комнате". Другое дело -- "общий план". Любовь к
общему (к энциклопедии), презрительная ненависть к особому (к монографии) и
заставляли его упрекать Дарвина в недельности, Уоллеса в нелепости ("...все
эти ученые специальности от изучения крылышек бабочек до изучения наречий
кафрского языка"). У самого Чернышевского был в этом смысле какой-то опасный
размах, какое-то разудалое и самоуверенное "всг сойдет", бросающее
сомнительную тень на достоинства как раз специальных его трудов. "Общий
интерес" он понимал, однако, по-своему: исходил из мысли, что больше всего
читателя интересует "производительность". Разбирая в 55 году какой-то
журнал, он хвалит в нем статьи "Термометрическое состояние земли" и "Русские
каменноугольные бассейны", решительно бракуя, как слишком специальную, ту
единственную, которую хотелось бы прочесть: "Географическое распространение
верблюда".
Чернышевского доказать ("Современник" 56 г.), что трехдольный размер стиха
языку нашему свойственнее, чем двухдольный. Первый (кроме того случая, когда
из него составляется благородный, "священный", а потому ненавистный
гекзаметр) казался Чернышевскому естественнее, "здоровее" двухдольного, как
плохому наезднику галоп кажется "проще" рыси. Суть, впрочем, была не в этом,
а как раз в общем правиле, под которое он подводил всг и всех. Сбитый с
толку ритмической эмансипацией широко рокочущего некрасовского стиха и
кольцовским элементарным анапестом ("мужичек"), Чернышевский учуял в
трехдольнике что-то демократическое, милое сердцу, "свободное", но и
дидактическое, в отличие от аристократизма и антологичности ямба: он
полагал, что убеждать следует именно анапестом. Однако и этого еще мало: в
некрасовском трехдольнике особенно часто слова, попадая на холостую часть
стопы, теряют индивидуальность, зато усиливается их сборный ритм: частное
приносится в жерту целому. В небольшом стихотворении, например (Надрывается
сердце от муки...) вот сколько слов неударяемых: "плохо", "внемля",
"чувству", "в стаде", "птицы", "грохот", -- при чем слова всг знатные, а не
чернь предлогов или союзов, безмолвствующая иногда и в двухдольнике. Всг
сказанное нигде, конечно, не выражено самим Чернышевским, но любопытно, что
в собственных стихах, производившихся им в сибирские ночи, в том страшном
трехдольнике, который в самой своей аляповатости отзывает безумием,
Чернышевский, словно пародируя и до абсурда доводя некрасовский прием, побил
рекорд неударяемости: "в стране гор, в стране роз, равнин полночи дочь"
(стихи к жене, 75 год). Повторяем: вся эта тяга к стиху, созданному по
образу и подобию определенных социально-экономических богов, была в
Чернышевском бессознательна, но только тягу эту уяснив, можно понять
истинную подоплеку его странной теории. При этом он не разумел настоящей
скрипичной сущности анапеста; не разумел и ямба, самого гибкого из всех
размеров как раз в силу превращения ударений в удаления, в те ритмические
удаления от метра, которые Чернышевскому казались беззаконными по
семинарской памяти; не понимал, наконец, ритма русской прозы; естественно
поэтому, что самый метод, им примененный, тут же отомстил ему: в приведенных
им отрывках прозы он разделил количество слогов на количество ударений и
получил тройку, а не двойку, которую дескать получил бы, будь двухдольник
приличнее русскому языку; но он не учел главного: пэонов! ибо как раз в
приведенных отрывках целые куски фраз звучат на подобие белого стиха, белой
кости среди размеров, т. е. именно ямба!
сапожник.
специальных экономических трудах, разбор коих требует от исследователя почти
сверхестественной любознательности? Так ли глубоки его комментарии к Миллю
(в которых он стремился перестроить некоторые теории "сообразно потребностям
нового простонародного элемента мысли и жизни"). Все ли сапоги сшиты по
мерке? Или одно лишь стариковское кокетство толкает его вспоминать промахи в
логарифмических расчетах о действии земледельческих усовершенствований на
урожай хлеба? Грустно, грустно всг это. Нам вообще кажется, что материалисты
его типа впадали в роковую ошибку: пренебрегая свойствами самой вещи, они
все применяли свой сугубо-вещественный метод лишь к отношениям между
предметами, а не к предмету самому, т. е. были по существу наивнейшими
метафизиками как раз тогда, когда более всего хотели стоять на земле.
букинист-ходебщик, старый носатый Василий Трофимович, согбенный как Баба-Яга
под грузом огромного холщевого мешка, полного запрещенных и полузапрещенных
книг. Чужих языков не зная, едва умея складывать латинские литеры и дико,
по-мужицки жирно, произнося заглавия, он чутьем угадывал степень
возмутительности того или другого немца. В то утро он продал Николаю
Гавриловичу (оба присели на корточки подле груды книг) неразрезанного еще
Фейербаха.
Homo feuerbachi есть мыслящая мышца. Андрей Иванович находил, что человек
отличается от обезьяны только своей точкой зрения; вряд ли, однако, он
изучил обезьян. За ним полвека спустя Ленин опровергал теорию, что "земля
есть сочетание человеческих ощущений" тем, что "земля существовала до
человека", а к его торговому объявлению: "мы теперь превращаем кантовскую
непознаваемую вещь в себе в вещь для себя посредством органической химии"
серьезно добавлял, что "раз существовал ализарин в каменном угле без нашего
ведома, то существуют вещи независимо от нашего познания". Совершенно так же
Чернышевский объяснял: "мы видим дерево; другой человек смотрит на этот же
предмет. В глазах у него мы видим, что дерево изображается точь-в-точь
такое-же. Итак мы все видим предметы, как они действительно существуют". Во
всем этом диком вздоре есть еще свой частный смешной завиток: постоянное у
"материалистов" аппелирование к дереву особенно забавно тем, что все они
плохо знают природу, в частности деревья. Тот осязаемый предмет, который
"действует гораздо сильнее отвлеченного понятия о нем" ("Антропологический
принцип в философии"), им просто неведом. Вот какая страшная отвлеченность
получилась в конечном счете из "материализма"! Чернышевский не отличал плуга
от сохи; путал пиво с мадерой; не мог назвать ни одного лесного цветка,
кроме дикой розы; но характерно, что это незнание ботаники сразу восполнял
"общей мыслью", добавляя с убеждением невежды, что "они (цветы сибирской
тайги) всг те же самые, какие цветут по всей России". Какое то тайное
возмездие было в том, что он, строивший свою философию на познании мира,
которого сам не познал, теперь очутился, наг и одинок, среди дремучей,
своеобразно роскошной, до конца еще не описанной природы северо-восточной
Сибири: стихийная, мифологическая кара, не входившая в расчет его
человеческих судей.
существующее разумно. Но время задушевного русского гегелианства прошло.
Властители дум понять не могли живительную истину Гегеля: истину, не
стоячую, как мелкая вода, а, как кровь, струящуюся в самом процессе
познания. Простак Фейербах был Чернышевскому больше по вкусу. Есть однако
всегда опасность, что из космического или умозрительного одна буква выпадет;
этой опасности Чернышевский не избежал, когда в статье "Общинное владение"
стал оперировать соблазнительной гегелевской триадой, давая такие примеры,
как: газообразность мира -- тезис, а мягкость мозга -- синтез, или, еще
глупее: дубина, превращающаяся в штуцер. "В триаде, говорит Страннолюбский,
кроется смутный образ окружности, -- правящей всем мыслимым бытием, которое
в ней заключено безвыходно. Это -- карусель истины, ибо истина всегда
круглая; следовательно в развитии форм жизни возможна некоторая
извинительная кривизна: горб истины; но не более".
Самойлова Елена
Андреев Николай
Влодавец Леонид
Бажанов Олег
Роллинс Джеймс
Орлов Алекс