портрете -- их сын, Мишель. Я знала его малышом, он был --
стараюсь делать все еще медленнее, еще осторожнее. Не бойся. Я не причиню
ему боль.
Мишенька где-то есть, мне стало легче...
прах. Даже царь Соломон говорил: "Человек приходит из праха и уходит в
прах". Но если сын ушел, должна быть надежда на встречу с ним, это облегчает
жизнь. Надо верить, что встреча будет, что сын где-то есть.
я разревусь.
скорее, с одной зубной щеткой. Но я понимала, что будет трудно без вещей.
Вот, что помогли достать, -- А. описывает рукой полукруг. -- И еще немного
посуды.
что муж уже закончил чистить все, что можно почистить пылесосом -- ковры и
мягкую мебель, и предлагаю А.:
диван.
-- трусить тяжелые пледы и покрывала.
стенку". Мне в самом деле интересно то, что он говорит. И я спрашиваю:
Знаю. Он создал мир и все живое.
ясно, что я не в восторге от нашего мира.
знает, какую поставил цель.
его страдать?
конечным продуктом для выполнения задачи Творца. Скорее всего так.
могу говорить спокойно. Я замолкаю и иду за водой -- мыть пол.
не довериться кому-то всемогущему, отдаться бы в его руки и только молиться,
и соблюдать кашрут, и не ездить в субботу? Он, Всемогущий, приведет тебя в
ту точку, которая начертана тебе в книге жизни. И изменить ничего нельзя, и
изменять не надо, надо только усердно молиться.
комнату с ведром и тряпкой. Ковер дорогой и красивый, его надо беречь. На
ковер не распространяется божье покровительство.
шаббатней трапезы далеко. Н-ка еще пойдет в синагогу.
что сваренную уху. Час назад Н., услышав, что у нее есть свежая рыба, просил
сварить уху, а она, чуть усмехнувшись, сказала:
косточку, он явно наслаждается едой и, опустошив тарелку, просит налить еще.
А. кладет ему еще ухи, так подкладывают в тарелку ребенку, когда не хотят
показать, что его просьба о добавке -- великое счастье для мамы.
почему-то не испытываем такого уж удовольствия от пищи, во всяком случае я --
не испытываю. И вижу, что муж тоже, он просто хочет есть и ест. И мысли мои
совсем не о еде.
предопределено. А как же право выбора, добро и зло в человеке?
заглатывать вкусную юшку, поясняет Н.Н. -- В зависимости от того, как человек
будет себя вести, от того, что он выберет, его ждет то или другое.
себя хорошо, сделаешь положенный трюк, получишь лакомую конфетку.
поделаешь? -- примерно так.
чтоб закурить.
доказал, что черное -- это черное, а белое -- белое. В конце концов, какая мне
разница, что они думают о сотворении мира. И какая разница для нас вот
сейчас, именно сейчас, как создавался мир -- за семь дней, за семь эпох или
мучительно и долго, методом проб и ошибок? Какое мне сейчас до этого дело?
Мы встретились, мы не виделись тридцать лет, а говорим Бог знает о чем, надо
говорить о нас, о них, узнать, как они жили и как живут.
жили в том сибирском городе, из которого мы уехали давным-давно) было
принято это решение. "Я собрал ребят, -- говорил мне Н.Н., -- и сказал: Здесь
нам уже нечего делать. Надо ехать в Израиль".
поля саженцы. В те, семидесятые годы, двинулось в страну предков еврейство
Прибалтики, Западной Украины, Молдавии, отдельные пласты и пластики из
других мест. И двинулись они не столько из-за одержимости идеями Сиона,
сколько из-за нелюбви к идеям великого кормчего и к той стране, в которой
они жили. Иначе -- почему с пропуском в Сион сворачивали с пути? Этот
пропуск, если немного поднатуживались, тогда открывал дорогу за океан.
двадцать, приехал из Риги, предки его из Германии. Вырос он под портретом
Жаботинского, как мы вырастали под портретами Ленина. Он всю жизнь был
одержим одной идеей -- туда. Он рассказал мне, как одна девушка в тихую
минуту, когда прервался разговор и он о чем-то задумался, вдруг объяснила
его состояние удивительно точно: "Вы живете здесь, а прописаны там, еще до
рождения". Этот наш знакомый не верит в Творца, но считает сионизм самой
великой идеей, которую родило человечество. Евреи должны жить в своей
стране, все евреи -- в своей стране.
-- это был приятный и родной мир, они несли в себе дух еврейских местечек,
разрушенных волной свободы, и они тосковали, хотелось жить среди евреев,
каждый еврей был им родней, они готовы были его лобзать. Одна такая женщина
приехала в страну двадцать лет назад. Она пришла к своему родственнику,
который был здесь уже старожил, и сказала с восторгом и умилением: "Ты
знаешь, я ехала в автобусе, а рядом со мной сидел солдат -- еврей". "У нас
все солдаты -- евреи", -- охладил ее восторг родственник.
следили непрестанно, сочувствовали и сопереживали, конечно. А Н.Н. решил --
ехать.
и тупо, а здесь мы могли прожить еще одну жизнь, совсем другую. Это уже
немало.
могут ехать, а папа -- нет. Он слишком много знает.
правильно. Наверное, так и было правильно.
узким длинным столом в уютном углу кухни. И я расспрашиваю, меня интересует,
как все было. Я хочу, чтоб они рассказывали.
что "там знают, что делают". Кого угодно могли назначить секретным, если
хотели.
плечу.