будто не замечая их, он продолжал все тем же обыденным
тоном:
- Мы пытались догадаться: кто стрелял в окно, где
находился стрелок, и так далее. Но никто ведь не стрелял.
Да и попала стрела в комнату вовсе не через окно.
- Как же она туда попала? - спросил адвокат,
нахмурившись.
- Я думаю, ее кто-то принес, - сказал Браун. - Внести
стрелу в дом и спрятать ее было нетрудно. Тот, кто это
сделал, подошел к Мертону, вонзил стрелу ему в горло, словно
кинжал, а затем его осенила остроумная идея: разместить все
так, чтобы каждому, кто войдет в комнату, сразу же
представилось, что стрела, словно птица, влетела в окошко.
- Кто-то, - голосом тяжелым, как камни, повторил старик
Крейк.
Зазвонил телефон, резко, настойчиво, отчаянно. Он
находился в смежной комнате, и никто не успел шелохнуться,
как Браун бросился туда.
- Что за чертовщина? - раздраженно вскрикнул Уэйн.
- Он говорил, что ему должен позвонить Уилтон, - все тем
же тусклым, глухим голосом ответил дядюшка.
- Так, наверно, это он и звонит? - заметил адвокат, явно
только для того, чтобы заполнить паузу. Но никто ему не
ответил. Молчание продолжалось, пока в комнате внезапно
снова не появился Браун. Не говоря ни слова, он прошел к
своему стулу.
- Джентльмены, - начал он. - Вы сами меня просили решить
для вас эту загадку; и сейчас, решив ее, я обязан сказать
вам правду, ничего не смягчая. Человек, сующий нос в
подобные дела, должен оставаться беспристрастным.
- Я думаю, это значит, - сказал Крейк, первым прервав
молчание, - что вы обвиняете или подозреваете кого-то из
нас.
- Мы все под подозрением, - ответил Браун. - Включая и
меня, поскольку именно я нашел труп.
- Еще бы не подозревать нас, - вспыхнул Уэйн. - Отец
Браун весьма любезно объяснил мне, каким образом я мог
обстрелять из самолета окно на верхнем этаже.
- Вовсе нет, - сказал священник, - вы сами мне описали,
каким образом могли бы все это проделать. Сами - вот в чем
суть.
- Он, кажется, считает вполне вероятным, - загремел
Крейк, - что я своей рукой пустил эту стрелу, спрятавшись
где-то за оградой.
- Нет, я считал это практически невероятным, -
поморщившись, ответил Браун. - Извините, если я обидел вас,
но мне не удалось придумать другого способа проверки.
Предполагать, что в тот момент, когда совершалось убийство,
мимо окна в огромном самолете проносится капитан Уэйн и
остается незамеченным - нелепо и абсурдно. Абсурднее этого
только предположить, что почтенный старый джентльмен затеет
игру в индейцев и притаится с луком и стрелами в кустах,
чтобы убить человека, которого мог бы убить двадцатью
гораздо более простыми способами. Но я должен был
установить полную непричастность этих людей к делу; вот мне
и пришлось обвинить их в убийстве, чтобы убедиться в их
невиновности.
- Что же убедило вас в их невиновности? - спросил Блейк,
подавшись вперед.
- То, как они приняли мое обвинение, - ответил священник.
- Как прикажете вас понять?
- Да будет мне позволено заметить, - спокойно заговорил
Браун, - что я считал своей обязанностью подозревать не
только их двоих, но и всех остальных. Мои подозрения
относительно мистера Крейка и мои подозрения относительно
капитана Уэйна выражались в том, что я пытался определить,
насколько вероятна и возможна их причастность к убийству. Я
сказал им, что пришел к некоторым выводам; что это были за
выводы, я сейчас расскажу. Меня интересовало - когда и как
выразят эти господа свое негодование, и едва они
возмутились, я понял: они не виновны. Пока им не приходило
в голову, что их в чем-то подозревают, они сами
свидетельствовали против себя, даже объяснили мне, каким
образом могли бы совершить убийство. И вдруг, потрясенные
страшной догадкой, с яростными криками набрасывались на
меня, а догадались они оба гораздо позже, чем могли бы, но
задолго до того, как я их обвинил. Будь они и в самом деле
виноваты, они бы себя так не вели. Виновный или с самого
начала начеку, или до конца изображает святую невинность.
Но он не станет сперва наговаривать на себя, а затем
вскакивать и негодующе опровергать подкрепленные его же
собственными словами подозрения. Так вести себя мог лишь
тот, кто и в самом деле не догадывался о подоплеке нашего
разговора. Мысль о содеянном постоянно терзает убийцу; он
не может на время забыть, что убил, а потом вдруг
спохватиться и отрицать это. Вот почему я исключил вас из
числа подозреваемых. Других я исключил по другим причинам,
их можно обсудить позже. К примеру, секретарь... Но сейчас
не о том. Только что мне звонил Уилтон и разрешил сообщить
вам важные новости. Вы, я думаю, уже знаете, кто он такой и
чего добивался.
- Я знаю, что он ищет Дэниела Рока, - сказал Уэйн. -
Охотится за ним, как одержимый. Еще я слышал, что он сын
старика Хордера и хочет отомстить за его смерть. Словом,
точно известно одно: он ищет человека, назвавшегося Роком.
- Уже не ищет, - сказал отец Браун. - Он нашел его.
Питер Уэйн вскочил.
- Нашел! - воскликнул он. - Нашел убийцу! Так его уже
арестовали?
- Нет, - ответил Браун, и его лицо сделалось суровым и
серьезным. - Новости важные, как я уже сказал, они важнее,
чем вы полагаете. Мне думается, бедный Уилтон взял на себя
страшную ответственность. Думается, он возлагает ее и на
нас. Он выследил преступника, и когда наконец тот оказался
у него в руках, Уилтон... сам осуществил правосудие.
- Вы имеете в виду, что Дэниел Рок - начал адвокат.
- Дэниел Рок мертв, - сказал священник. - Он отчаянно
сопротивлялся, и Уилтон убил его.
- Правильно сделал, - проворчал мистер Гикори Крейк.
- Я тоже не сужу его - поделом мерзавцу. Тем более,
Уилтон мстил за отца, - подхватил Уэйн. - Это все равно что
раздавить гадюку.
- Я не согласен с вами, - сказал отец Браун. - Мне
кажется, мы все сейчас пытаемся скрыть под романтическим
покровом беззаконие и самосуд; но, думаю, мы сами пожалеем,
если утратим наши законы и свободы. Кроме того, по-моему,
нелогично, рассуждая о причинах, толкнувших Уилтона к
преступлению, не попытаться даже выяснить причины,
толкнувшие к преступлению самого Рока. Он не похож на
заурядного грабителя; скорее, это был маньяк, одержимый
одной всепоглощающей страстью; сперва он действовал угрозами
и убивал, лишь убедившись в тщетности своих попыток;
вспомните: обе жертвы были найдены почти у дома. Оправдать
Уилтона нельзя хотя бы потому, что мы не слышали оправданий
другой стороны.
- Сил нет терпеть этот сентиментальный вздор, - сердито
оборвал его Уэйн. - Кого выслушивать - гнусного подлеца и
убийцу? Уилтон кокнул его, и молодец, и кончен разговор.
- Вот именно, вот именно, - энергично закивал дядюшка.
Отец Браун обвел взглядом своих собеседников, и лицо его
стало еще суровее и серьезнее.
- Вы в самом деле все так думаете? - спросил он.
И тут же вспомнил, что он на чужбине, что он -
англичанин. Все эти люди - чужие ему, хоть и друзья. Его
землякам неведомы страсти, кипевшие в этом кружке чужаков, -
неистовый дух Запада, страны мятежников и линчевателей,
порой объединявшихся в одном лице. Вот и сейчас они
объединились.
- Что ж, - со вздохом сказал отец Браун, - я вижу, вы
безоговорочно простили бедняге Уилтону его преступление, или
акт личного возмездия, или как уж вы там это назовете. В
таком случае, ему не повредит, если я подробнее расскажу вам
о деле.
Он резко поднялся, и все, не зная еще, что он хочет
сделать, почувствовали: что- то изменилось, словно холодок
пробежал по комнате.
- Уилтон убил Рока довольно необычным способом, - начал
Браун.
- Как он убил его? - резко спросил Крейк.
- Стрелой, - ответил священник.