Чтение 49–й страницы книги ~Картонный воин~

встряска, которая отвлечет его от мелких бытовых неурядиц, таких, как
безденежье, безработица, рост цен, инфляция, политическая нестабильность и
национальные войны. Что-нибудь на криминальную тему, может быть, даже о
похождениях маньяка или серийного убийцы.

Поданный в правильной тональности материал сможет убедить рядового
зрителя, что на самом деле все обстоит не так плохо, как кажется. Ведь все
познается в сравнении. Например, в сравнении с ощущениями жертвы, попавшей в
руки серийного убийцы. Как вы думаете?

- Да, конечно, я думаю точно так же, - поддакнул Генеральный.

- Здесь важно избежать мелкотемья. Это должно быть масштабное, где-то
даже эпическое полотно на примере одного, может быть, двух наиболее одиозных
фигур современного преступного мира. Вы ведь, кажется, уже делали нечто
подобное?

- Да, у нас проходил материал о нескольких известных преступниках -
Сильвестре, Салонике, Русском Монстре...

- Да, помню - Русский Монстр. Кажется, передача о нем имела большой
резонанс в обществе? Нам даже коллективные письма граждан приходили с
просьбой обуздать кровавого маньяка. Может быть, имеет смысл раскрыть эту
тему шире? Заодно и правоохранительным органам поможем, ведь этот Монстр,
кажется, все еще на свободе?

- Да, к сожалению, на свободе.

- Тогда давайте на его кандидатуре и остановимся.

- Но-о...

- О материальной стороне вопроса можете не беспокоиться. Я думаю, мы
сможем вам выделить под этот проект какие-нибудь средства. Как под
социальный заказ.

Деньги были выделены. И были выделены не маленькие. Это был тот редкий
случай, когда творческая группа не испытывала финансовых проблем. И, значит,
никаких проблем.

Начали по хорошо накатанной схеме - начали с биографии.

- Он родился в обычной советской семье и в детстве ничем не выделялся
среди сверстников, - доверительно сообщил присутствующим ведущий. - Мы нашли
няню, которая работала в детском саду, куда ходил тогда еще безвестный Ваня
Иванов.

Камера наехала на няню.

- Расскажите, каким вы запомнили будущего рецидивиста и убийцу? Может
быть, вы замечали какие-нибудь отклонения в его психике?

- Ну что вы, в саду Ваня был очень добрым, тихим и скромным мальчиком -
никого не обижал, ни с кем не дрался, - вспоминала бывшая детсадовская
нянечка, можно сказать, на своих руках вынянчившая Русского Монстра. - Я его
очень любила. Его все очень любили...

- Нет, так не пойдет, - забраковало отснятый материал телевизионное
руководство. - Мы же не о каком-нибудь там Пушкине рассказываем. Кому нужны
эти сопли и слюни?

Сценарий переписывали и вручали нянечке.

- Есть никому не интересная правда отдельно взятого человека и есть
правда социально значимого явления, - популярно объясняли ей. - Если вы не в
состоянии выучить текст, мы наймем на вашу роль профессиональную актрису.

Нянечка соглашалась выучить роль и даже учила, но все равно путалась,
называя Русского Монстра то милым мальчиком, то Ванечкой, то ангелочком.

Пришлось заменять нянечку статисткой.

- Это был очень агрессивный ребенок, - вспомнила прошлое
нянечка-статистка. - Он отрывал плюшевым мишкам лапы и головы, потрошил
поролоновых крокодилов и мартышек, давил жуков и мух, задирал детей и
нянечек, а когда ему воспитатели делали замечание, грязно ругался и обещал,
когда вырастет, ?выпустить им наружу кишки?.

- Вот это гораздо лучше, - одобрило новую художественную концепцию
телевизионное руководство. - Только нужно оживить воспоминания конкретными
биографическими эпизодами.

- Однажды Иван подглядывал за моющейся в душе поварихой, - припомнила
нянечка. - Я проходила мимо и сказала, что так делать нельзя. Но он даже не
оторвался от замочной скважины, а обозвал меня скотиной и другими
нецензурными словами, а когда я попыталась его схватить, ударил головой в
живот, уронил на пол и укусил за плечо, вот сюда... Я тогда очень
испугалась, я была уверена, что он способен схватить меня зубами за горло и
перегрызть сонную артерию...

Расстроенная воспоминаниями ?нянечка? зарыдала и забилась в истерике,
вспоминая ужасные годы работы в детсаде.

- Мы лишь пытаемся исследовать социально-психологические корни
преступлений, потрясших Россию, - пояснил ведущий позицию творческого
коллектива передачи. - Поэтому воспоминания очевидцев могут показаться
зрителю шокирующими. Но мы намеренно используем лишь самые безобидные из
известных нам эпизодов.

Лженянечка выла, рвала на себе волосы и валилась грудью на стол.
Ассистенты режиссера били ее по щекам и отпаивали валерьянкой.

- Спасибо, снято.

Ассистенты отошли, нянечка мгновенно успокоилась и стала поправлять
размазанный макияж и перемигиваться с операторами.

Далее пошел школьный эпизод...

В школе Русский Монстр показал свое истинное лицо в полной мере. Он не
учил математику и русский язык, совершенно не читал классику, но хвалил на
уроке литературы Раскольникова, сожалея, что тот не изрубил всех жителей
дома и всех встретившихся на пути прохожих, чтобы не оставлять свидетелей, и
не изнасиловал старушку-процентщицу с сестрой, с которых все равно бы не
убыло Лишившаяся чувств учительница литературы, придя в себя, накричала на
него за неверное истолкование произведений Достоевского, на что Иванов -
сказал ей: ?Заткнись, кошелка? - и показал выточенную из напильника финку.

Приглашенные в студию одноклассники и одноклассницы дружно вспоминали,
как он их бил и отбирал карманные деньги, которые тратил на покупку кнопок и
мебельных гвоздей, которые подкладывал на стулья соученикам.

- Но неужели у него не было никаких положительных качеств? - вслух
поражался ведущий.

- Ну почему, были, например, он никогда не мучил животных. Вообще
никогда! Он убивал их сразу...

- На последней фразе дайте портрет Иванова, - попросил режиссер.

На монитор вывели портрет Иванова.

- Что это? - возмутился режиссер. На портрете был розовощекий, лопоухий,
веселый и в общем-целом довольно симпатичный мальчик.

- Его школьная фотография.

- И вы думаете, что зритель поверит, что он способен был перекусить горло
нянечке? Отредактируйте фото.

За портрет взялись ретушеры. Они слегка заострили Иванову уши, чтобы он
чуть-чуть смахивал на вампира, подвели черным глаза, улыбку перекосили и
исказили, превратив в зловещую ухмылку, губы чуть вывернули, чтобы были
видны зубы. Получился вполне уродливый, злобный, на все готовый маленький
монстрик.

Портрет художественному руководству понравился.

Не понравился в рекламном отделе.

- Нет, так не пойдет, - покачали головой специалисты по виртуальной
рекламе, которым вменялось в обязанность отсматривать и использовать в
рекламных целях каждый идущий в эфир кадр. - Во-первых, зачерните ему зубы.
Отрицательный типаж не может иметь такие белые зубы. Отрицательный типаж
должен иметь черные, кривые, кариесные зубы, кровоточащие десны и гримасу
мучительной зубной боли на лице, чтобы контрастировать с героями рекламы
паст и щеток, подспудно внушая зрителям мысль о необходимости покупки
средств личной гигиены. И обязательно упомяните в тексте, что он в детстве
не любил чистить зубы. Не забывайте, что скрытая реклама более действенна,
чем явная, так как о ней зритель не догадывается и телевизор не выключает.

Эпизод с нянечкой переписали. Теперь нянечка вспомнила, что мальчик Ваня,
в дальнейшем ставший маньяком, убийцей и полным бякой, никогда не чистил
зубки, отчего у него изо рта пахло, как из помойного ведра, что нянечка
особо остро почуяла, когда он пытался перекусить ей сонную артерию.

- Вот теперь совсем другое дело, - одобрили поправки рекламщики. - Но
прическа... Сейчас на нашем канале пойдет масштабная рекламная кампания
шампуней и средств ухода за волосами. У вашего Иванова очень хорошие волосы.
Это никуда не годно. У него должны быть редкие, сальные, свалявшиеся,
секущиеся волосы с обильной перхотью, чтобы вызывать у зрителя неприязнь и
ярко выраженное желание походить не на него, а на персонажей рекламы.

Иванову проредили, сваляли и посекли волосы, густо обсыпав их перхотью,
превратив в антипода рекламных моделей, чтобы каждый мог понять, что
отвратительные на вид убийцы и маньяки потому убийцы и маньяки, что не
покупают зубных паст, не моют головы двумя в одном шампунями и не следят за
собой.

На чем, казалось бы, рекламоспособность образа Иванова должна была
исчерпаться. Но не исчерпалась...

- У нас тут проплачена заявка на рекламу женских прокладок двух фасонов -
с крылышками и бескрылые, - сообщили рекламщики. - Хорошо бы еще
каким-нибудь образом обыграть данный товар в контексте вашей передачи.

- Да вы что! Он же все-таки мужчина! - возмутился режиссер. - Куда я ему
присобачу эти ваши прокладки?

- Да, действительно... Но ведь он не просто мужчина, он маньяк и, значит,
может иметь какие-нибудь отклонения в психике, - нашли выход из положения
рекламщики. - Например, иногда, готовясь к очередному кровавому
преступлению, он мог надевать женскую одежду. И тогда ему без прокладок не
обойтись.

- Да вы совсем с ума спятили! - совершенно рассвирепел режиссер.

Но за два процента с дохода и три ящика презентационных прокладок для
жены от производителя сдался. Прокладки решили обыграть в качестве
дополнительных стелек для ботинок, используемых Ивановым во время холодных и
мокрых осенних засад, подчеркнув, что его ногам было всегда сухо и тепло.