это вина, он не пьет, и всегда..."
при чем. Значит, вы утверждаете, что никогда не давали Смиту никаких ос-
нований для ухаживания?"
ла о его приставаниях. У нее очень приятный голосок - знаете, бывают та-
кие робкие и мягкие женские голоса; и, наверно, она очень мила.
посмотреть на нее.
ли? Я хочу сказать: кроме вас, мистера Смита и вашего мужа, - ну хотя бы
соседи знали об этом?"
ню. Мой муж не его подчиненный. Он обнял меня и старался поцеловать, а
тут как раз вошел мой муж. Хоть он и с характером, но не так чтобы очень
силен. Смит вдвое выше. Муж вытащил нож, а мистер Смит схватил его за
обе руки, они сцепились и стали кататься по всей кухне. Я испугалась,
как бы до смертоубийства не дошло, выбежала и начала звать на помощь. Но
соседи уже услышали, что у нас скандал. Муж и Смит в драке разбили окно,
своротили печку, вся кухня была полна дыма и золы, их насилу растащили.
А меня опозорили. За что? Вы же знаете, сэр, как теперь все бабы будут
трепать языком..."
латься. Больше всего она боялась, как бы ее муж не лишился места. Я жда-
ла, что Дик ей скажет; но он, видимо, не принял еще никакого определен-
ного решения, и я была уверена, что он теперь вызовет мастера. И тот
действительно явился. Я многое дала бы, чтобы его увидеть, но я слышала
только разговор.
нался, что действительно шум получился основательный.
заявил Дик.
то сама приглашает поухаживать... Она с первого же дня так на меня смот-
рела. А зашел я к ней вчера на кухню потому, что она же меня и зазвала.
Мы не ждали, что муж придет так скоро. Но когда она его увидела, то да-
вай бороться и вырываться. А если она врет, будто не заманивала меня..."
вал Смит.
ответил Дик, и я услышала в его голосе знакомые мне жесткие, холодные и
решительные нотки. Смит все еще не понимал. Тогда Дик объяснил ему свою
точку зрения: "Вы виноваты, мистер Смит, в том, что произошел скандал,
безобразие и бесчинство, в том, что вы дали пищу бабьим языкам, в том,
что вы нарушили порядок и дисциплину, - а это все ведет к одному очень
важному обстоятельству: вы внесли дезорганизацию в нашу работу".
общественной нравственности, так как он преследовал замужнюю женщину, и
всячески старался умилостивить Дика ссылками на то, что ведь она с ним
заигрывала, и просьбами о снисхождении. "В конце концов, - сказал он, -
мужчина, мистер Форрест, это мужчина; согласен, она заморочила мне голо-
ву, и я вел себя, как дурак".
шесть в качестве мастера. На вашу работу я пожаловаться не могу. Рабо-
тать вы, конечно, умеете. До вашей нравственности мне дела нет. Будьте
хоть мормоном или турком. Ваша частная жизнь меня не касается, пока она
не мешает вашей работе в имении. Любой из моих возчиков может напиваться
по субботам до потери сознания, хоть каждую субботу, - это его дело. Но
если в понедельник вдруг окажется, что он еще не протрезвился и это от-
зывается на моих лошадях - он груб с ними, бьет их и может повредить им,
или если это хоть сколько-нибудь снижает качество или количество его по-
недельничной работы, - с этой минуты его пьянство становится уже моим
делом, и возчик может отправляться ко всем чертям".
тал Смит, - что... что я тоже могу отправляться ко всем чертям?"
вас, что вы посягнули на чужую собственность - это дело ваше и ее мужа,
- а потому, что вы оказались причиной беспорядка в моем имении".
цифровым данным Дик угадывает гораздо больше жизненных драм, чем любой
писатель, погрузившись в водоворот большого города. Возьмите хотя бы от-
четы молочных ферм - ведомости каждого доильщика в отдельности:
столько-то литров молока утром и вечером от такой-то коровы и столько-то
от такой-то. Дику не нужно знать человека. Но вот удой понизился. "Мис-
тер Паркмен, - спрашивает он управляющего молочной фермой, - что, Барчи
Ператта женат?" - "Да, сэр". - "У них что, с женой нелады?" - "Да, сэр".
ком, а теперь отстает от других, в чем дело?" Паркмен не знает. "Разуз-
найте, - говорит Дик. - Что-то у него есть на душе. Потолкуйте-ка с ним
по-отечески и спросите. Надо снять с него то, что его гнетет". И мистер
Паркмен дознается, в чем дело. Оказывается, сын Симпкинса, студент Стэн-
фордского университета, вдруг бросил учение, начал кутить и теперь сидит
в тюрьме и ждет суда за подлог. Дик передал дело своим адвокатам, они
замяли эту историю, добились того, что юношу выпустили на поруки, - и
ведомости Симпкинса стали прежними. А лучше всего то, что юноша испра-
вился - Дик взял его под наблюдение, - окончил инженерное училище и те-
перь служит у нас, работает на осушке болот и получает полтораста долла-
ров в месяц, женился, и его будущность обеспечена, а отец продолжает до-
ить коров.
я назвал Дика Большим сердцем.
Он такой надежный. Нет, вы еще не знаете его. Никакая буря его не сло-
мит. Ничто не согнет. Он ни разу не споткнулся. Точно бог улыбается ему,
всегда улыбается. Никогда жизнь не ставила его на колени... пока. И...
я... я... не хотела бы быть свидетельницей этого. Это разбило бы мне
сердце. - Рука Паолы потянулась к его руке, в легком прикосновении были
и просьба и ласка. - Я теперь боюсь за него. Вот почему я не знаю, как
мне поступить. Ведь не ради себя же я медлю, колеблюсь... Если бы я мог-
ла упрекнуть его в требовательности, ограниченности, слабости или малей-
шей пошлости, если бы жизнь била его и раньше, я бы давным-давно уехала
с вами, мой милый, милый...
и, чтобы овладеть собой, вернулась к своему рассказу:
- Ну что о нем можно сказать? Усерден, старается угодить, но не умен, не
силен, в лучшем случае - работник из средних. А все-таки приходится
рассчитывать вас, а не его; и я об этом очень, очень сожалею".
щественное. Отсюда вы можете судить о его правилах. А он всегда следует
им. Дик предоставляет личности полную свободу. Что бы человек ни делал,
пока он не нарушает интересов той группы людей, в которой живет, это ни-
кого не касается. По мнению Дика, Смит вправе любить женщину и быть лю-
бимым ею, раз уж так случилось. Он всегда говорил, что любовь не навя-
жешь и не удержишь насильно. Если бы я на самом деле ушла с вами, он
сказал бы: "Благословляю вас, дети мои". Чего бы это ему ни стоило, он
так сказал бы, ибо считает, что былую любовь не воротишь. Каждый час
любви, говорит он, окупается полностью, обе стороны получают свое. В
этом деле не может быть ни предъявления счетов, ни претензий: требовать
любви просто смешно.
обещала, любить меня до конца жизни", - заявляет обиженная сторона,
словно это вексель на столько-то долларов и его можно предъявить ко
взысканию. Доллары остаются долларами, а любовь жива или умирает. А если
она умерла, то откуда ее взять? В этом вопросе мы все сходимся, и все
ясно. Мы любим друг друга, и довольно. Зачем же ждать хотя бы одну лиш-
нюю минуту?
нился к Паоле, сначала поцеловал ее волосы, потом медленно повернул к
себе ее лицо и поцеловал в раскрытые покорные губы.
чу я сказать. Я ведь с ним давно - и стала для него чем-то вроде привыч-
ки. До того как я встретилась с вами, я часто-часто думала об этом и
старалась отгадать: что он любит больше - меня или свое имение?..
честным! Уедем!
Но она вдруг отстранилась от него, села и опять закрыла руками вспыхнув-
шее лицо.
так... целовал и кого я так целовала. Но я ни на что не могу решиться.
Треугольник, как вы называете наши отношения, должен быть разрешен не
мной. Сама я не в силах. Я все сравниваю вас обоих, оцениваю, взвешиваю.
Мне представляются все годы, прожитые с Диком. И потом я спрашиваю свое
сердце... И я не знаю. Не знаю... Вы большой человек и любите меня
большой любовью. Но Дик больше вас. Вы ближе к земле, вы... - как бы это
выразиться? - вы человечнее, что ли. И вот почему я люблю вас сильнее -