ним; они молча смотрели на меркнущие скопления звезд и рассеивающуюся
пелену облаков. Прошло около получаса. Бледный свет - предвестник зари -
размывал очертания небесных светил. Он расплывался все шире и шире, пока
первые лучи солнца не упали на северную гряду гор.
холмах, где все еще виднелись огни. За холмами высились горные склоны;
вначале пологие, они затем круто вздымались вверх, достигая десяти тысяч
футов.
больше. Потом он изготовил примитивный угломер и выяснил, что ошибался -
крутизна серо-голубых и черных утесов обманывала глаз. Да, вокруг лежал
мир иллюзий - физических, метафизических, психологических; впрочем, так
было и на Земле.
сейчас "впал во грех из-за царившей вокруг благодати". Ростом американец
почти не уступал Бартону. Зеленоглазый, темноволосый, с выразительным
подвижным лицом, он невольно привлекал взгляд. Хотя его физиономия не
отличалась правильностью черт - резкие складки у рта, полные губы, упрямый
подбородок - она внушала людям доверие.
литературой и пытался написать беллетризированную биографию Бартона,
озаглавленную "Неистовый рыцарь королевы". К сожалению - или к счастью, -
ему не удалось закончить этот труд.
автором научно-фантастических романов. В своей прошлой жизни Бартон не
встречался с подобным термином и только удивленно поднял брови. Теперь они
снова вернулись к разговору, который длился годами.
занимались этой дьявольщиной, Пит, но я до сих пор не понимаю, чем вы
зарабатывали на хлеб насущный.
это не способен никто. Скажем, так: я работал в области литературного
жанра, описывающего вымышленные события будущего. Этот жанр называется
научно-фантастическим, поскольку наука играет в нем значительную роль.
Вернее, развитие науки в грядущие века. Причем не только физики или химии,
но и социологических, философских и психологических воззрений,
существовавших при жизни автора.
Причем заметьте - роман, написанный, предположим, в 1960-м и обращенный к
году 1984-му, будет восприниматься как фантастический и через четверть
века. Более того, предметом научной фантастики может быть и настоящее, и
прошлое - если в основе произведения лежит передовая наука соответствующей
эпохи, и писатель способен более или менее точно определить пути ее
развития.
определение слишком широко: сюда попадают вещи, в которых и не пахнет
наукой. Существует множество историй, в которых идет речь о явлениях и
событиях абсолютно нереальных, поскольку они научно не обоснованы.
Возьмите, к примеру, перемещение во времени, параллельные миры, ракеты,
что мчатся со сверхсветовой скоростью, пришествие Господа нашего на Землю,
всемирный потоп, порабощение человечества с помощью телепатии и многие
другое - перечень их бесконечен.
человек по имени Хьюго Гернсбек придумал этот термин. Вы ведь читали Жюля
Верна или "Франкенштейна" Мэри Шелли? Это тоже научная фантастика.
между обычной выдумкой, именуемой реалистической литературой, и научной
фантастикой заключается лишь в том, что в первой речь идет о возможном, о
событиях, которые могут произойти, обо всем, что было и существует в
прошлом и настоящем. В научной же фантастике рассказывается о невозможном
или даже совершенно немыслимом. Некоторые критики предлагали назвать ее
искусственной литературой, но этот термин не привился.
относился с большим уважением. Путаные речи Фригейта не проясняли сути
дела.
фантастика - одно из множества несуществующих явлений, имеющих, тем не
менее, свое обозначение. А теперь давайте потолкуем о чем-нибудь другом.
существует, собственно, самой научной фантастики. Простите, Дик, но наша
беседа стала напоминать диалог из "Алисы в стране чудес".
- гнул свое Бартон.
позолоченного "Кадиллака" у меня тоже не было, - добавил Фригейт,
помолчав.
совпадении: женщина, с которой он спит, - та самая Алиса, вдохновившая
Льюиса Кэрролла на создание его шедевра.
кипела меж скалистых стен. Вниз по течению к ним двигалась какая-то
громада - вернее, целых две. Они словно висели над туманом. Ближняя
походила на деревянную вышку, на которой, похоже, виднелась человеческая
фигура. Дальняя казалась огромным круглым приплюснутым шатром. Основание
этих сооружений скрывал туман.
уставился на непонятный объект. Спустя минуту он крикнул Фригейту:
прямо на нас. Там вышка, и на ней - рулевой. Стоит столбом! Похоже, он...
же видеть, что столкновение неминуемо! Бартон быстро соскользнул вниз.
Фигура на плоту по-прежнему оставалась недвижимой.
предрассветного тумана. Он перепрыгнул на причал и, придерживаясь рукой за
борт, стал пробираться вперед, к носу, пока не нащупал швартовый кнехт.
Ему удалось разделаться с тугим узлом, когда на палубе послышались голоса.
Крикнув Каззу и Монату, чтобы они отцепили кормовой конец, Бартон в спешке
задел коленом массивное бревно кнехта и несколько секунд скакал на одной
ноге, шипя от боли. Затем он сбросил канат с бревна, добрался до трапа и
поднял его на борт. Рядом возникли встрепанная женская головка и лицо
Фригейта.
причалу. Человек на вышке был все так же недвижим.
их.
химерой, чудовищем из готических сказаний. Очертания черепа походили на
человеческие, но лицо... Лицо выдавало его неземное происхождение. Густые
черные брови нависали над резко выступающими скулами, вокруг ноздрей
колыхались губчатые складки плоти, плотный хрящ на конце носа прорезала
глубокая впадина. Рот с тонкими черными кожистыми губами напоминал собачью
пасть, огромные уши - морские раковины.
тумане: неандерталец был коротышкой. Лишь когда он подошел совсем близко,
стала видна его приземистая могучая фигура.
Бартон.
лицом во что-то мягкое. Нащупав округлое плечо, он понял, что перед ним
торчит Бест.
в руках. По сигналу Бартона команда дружно навалилась на них, упираясь в
причал и в темную поверхность утеса. Оттолкнуться от дна им не удалось бы
- корпус судна был так плотно зажат скалами в узком заливчике, что даже
мужчины не могли протиснуть вниз шесты. Преодолевая течение, они выбрались
из этой расселины и теперь, опустив шесты в воду, изо всех сил
отталкивались от основания утеса. Дерево скользило по гладкому камню,
тендер едва двигался.
фигура на вышке зашевелилась и испускала дикие крики. Сквозь туман