неловкость в том, что вступаю в философский спор со старым
индейцем, который, очевидно, не имеет "интеллектуальности"
студента университета. Каким-то образом он увел меня в
сторону от моего первоначального намерения расспросить о его
генеалогии.
тогда как все, что я хотел узнать, так это несколько имен
для моих бланков, - сказал я, пытаясь повернуть разговор к
той теме, которую я хотел.
пришли к этому разговору, заключается в том, что я сказал,
что задавать вопросы о прошлом человека - это явная ерунда.
уговорить его, поэтому я изменил свою тактику.
делают яки? - спросил я.
собираюсь передать секрет этого тебе, чтобы ты не ушел
сегодня с пустыми руками.
над его трюками. Я вынужден был признать, что он совсем не
глуп. Мне пришла в голову мысль, что я нахожусь в
присутствии врожденного актера.
бы нет. Ты, кажется, чувствуешь себя более удобно в то
время, когда пишешь.
мое замешательство. Он хлопнул себя по ляжкам и с
удовольствием расхохотался.
он, как бы давая мне время записывать, - потому что это
сделает нас свободными от обволакивающих мыслей других
людей.
меня был очень затруднительный момент. Он, должно быть,
прочитал у меня на лице мое внутреннее замешательство и
немедленно его использовал.
как раз сейчас ты не знаешь, то ли ты приходишь, то ли
уходишь, и это потому, что я стер свою личную историю.
Мало-помалу я создал туман вокруг себя и вокруг своей жизни.
И сейчас никто не знает наверняка, кто я есть и что я делаю.
вставил я.
покатился на пол, смеясь над моим удивленным взглядом.
в то, что сейчас он скажет "я знаю", как я этого ожидал. Его
неожиданный поворот был очень угрожающим для меня. Я
действительно испугался.
сегодня, - сказал он тихим голосом, - никто не знает моей
личной истории. Никто не знает, кто я есть и что я делаю.
Даже я не знаю.
моего правого плеча. Он сидел, скрестив ноги, спина его была
прямой, и все же он казался расслабленным. В этот момент он
был самим воплощением яростности. Я представил себе его
индейским вождем, "краснокожим воином" в романтических
легендах моего детства. Мой романтизм увел меня в сторону и
крайне отчетливое чувство раздвоенности захватило меня. Я
мог искренне сказать, что он мне очень нравится, и в то же
самое время я мог сказать, что я смертельно боюсь его.
времени.
сказал он, указывая на окружающее жестом головы. Затем он
взглянул на меня и улыбнулся.
должен стереть все вокруг себя до тех пор, пока ничего
нельзя будет считать само собой разумеющимся. Пока ничего
уже не останется наверняка или реального. Твоя проблема
сейчас в том, что ты слишком реален. Твои усилия слишком
реальны. Твои настроения слишком реальны. Не принимай вещи
настолько сами собой разумеющимися. Ты должен начать стирать
себя.
свою жизнь я подходил к переломному моменту, когда кто-либо
пытался сказать мне, что делать. Простая мысль о том, что
мне будут говорить, что делать, вызывала во мне немедленно
активный протест.
он спокойно. - ты хочешь что-то получить даром? Что ты
думаешь об этом? Мы условились, что ты будешь задавать мне
вопросы, и я буду говорить тебе то, что я знаю. Если тебе
это не нравится, то нам больше нечего сказать друг другу.
но внутри себя я сознавался, что он прав.
хочешь изучать растения и поскольку о них действительно
нечего сказать, то ты должен среди прочих вещей стереть свою
личную историю.
что ты в действительности делаешь. Затем ты должен оставить
всех, кто тебя хорошо знает. Таким образом, ты создашь туман
вокруг себя.
не должны знать обо мне? Что в этом плохого?
то ты уже становишься чем-то таким, что само собой
разумеется, и, начиная с этого момента, ты уже не можешь
порвать связь с их мыслями. Лично я люблю полную свободу -
быть неизвестным. Никто не знает меня с застывшей
уверенностью, так, как люди знают тебя, например.
ложь есть ложь, только если ты имеешь личную историю.
мистифицировать людей или вводить их в заблуждение. Его
ответом было то, что я и так всех ввожу в заблуждение.
примкнул спросить его, что он имел в виду под этим, или
откуда он узнал, что я все время ввожу людей в заблуждение.
Я просто прореагировал на его заявления, защищаясь при
помощи об'яснения. Я сказал, что я с болью сознаю, что моя
семья и мои друзья считают меня ненадежным, в то время, как
в действительности я никогда в своей жизни не солгал.
единственная вещь, которая отсутствовала, это то, что ты не
знал, зачем это делать. Теперь ты знаешь.
от того, что люди считают меня ненадежным, - сказал я.
убеждением.
серьезности, заставило его истерически смеяться. Я
действительно терпеть не мог этого старика за все его
ужимки. К несчастью, он был прав относительно меня. Через
некоторое время я успокоился, и он продолжал говорить.
ничего, что бы ты ни сказал, не может быть принято за ложь.
Твоя беда в том, что ты вынужден об'яснять все любому,
импульсивно, и в то же время ты хочешь сохранить свежесть и
новизну того, что ты делаешь. Что ж, поскольку ты не можешь
быть восхищенным после того, как ты об'яснил все, что ты
делаешь, то ты лжешь для того, чтобы продолжить эти чувства.
разговора. Я записал все его детали наилучшим образом как
только смог, концентрируя внимание на том, что он говорит,
вместо того, чтобы размышлять о собственной предвзятости или
о его значении.