быть благодарными. Поверьте, мистер Картер, мы вам очень благодарны.
побеседуем с ним о вас.
ощущалось, что где-то там по проводам идет ток. Все глухо и пусто.
памяти. Этот голос, что говорил последним... словно бы он мне знаком.
Где-то когда-то а его слышал. Но где? Когда? Не помню, хоть убей.
обыкновенный телефон, но без диска и ни признака проводов и контактов. Я
осмотрел его со всех сторон - ни фабричной марки, ни имени фабриканта, ни
адреса фирмы не оказалось.
когда я уходил из конторы, он стоял тут, держа аппарат на весу.
голове у меня мелькнуло не слишком логичное, но самое простое объяснение:
почему то Эд не унес телефон и снова его подключил. Может быть, потому,
что он мне друг; может, он готов ради меня не выполнить хозяйское
распоряжение. Или, может, сам Престон передумал и решил дать мне небольшую
отсрочку. А может быть, даже нашелся неведомый доброжелатель, который
уплатил по счету, чтобы я не лишился телефона.
- не тот, который сегодня отключил Эд.
спросил, кто говорит. Он сказал:
прекрасно понимаем, что вы смущены и не доверяете нам. Мы вас не осуждаем,
но при том, как вы сейчас настроены, продолжать разговор бесполезно.
Побеседуйте сначала с мистером Шервудом, а потом возвращайтесь - и тогда
поговорим.
голос снова отзовется. Я знал, это бесполезно. Опустил трубку на рычаг и
отодвинул телефон.
чем тут, спрашивается, Джералд Шервуд?
странной истории, не такой он человек.
милвиллец и жил на краю города, на вершине холма, в старом прадедовском
доме. Не в пример всем нам, он не ограничивал свою жизнь рамками Милвилла.
Ему принадлежала фабрика в Элморе - до Элмора от нас миль пятьдесят и там
чуть ли не сорок тысяч жителей. Фабрика досталась Джералду от его отца и
когда-то выпускала сельскохозяйственные машины. Но несколько лет назад
разразился крах, сельскохозяйственные машины стали никому не нужны, и
Шервуд занялся всевозможной технической мелочью. Какие там штучки и
приспособления выпускала его фабрика, я понятия не имел: семейство Шервуд
меня не слишком занимало, если не считать той поры, когда я кончал школу и
всерьез увлекся дочерью Джералда.
уважали. Но деньги свои он, как и отец его, наживал не в Милвилле, а на
стороне, притом Шервуды были если и не по-настоящему богаты, то все же
люди с достатком, а мы, остальные, бедны как церковные мыши, и потому их
всегда считали отчасти чужаками. У них были еще и какие-то другие
интересы, не те, что у нас, мы, жители Милвилла, куда теснее связаны между
собой. И Шервуды держались немного особняком - не по своей воле, но
потому, что мы сами их сторонились.
Ввалиться без приглашения и спросить, что ему известно о сумасшедшем
телефоне без проводов?
не сейчас, а под вечер. Уж наверно, он возвращается из Элмора часам к
шести, не раньше.
сунул все назад и задвинул ящик. Контору пока закрывать нельзя, попозже
вечером я должен буду вернуться, мне ведь надо еще поговорить с
незнакомцем (или незнакомцами?) по этому, с позволения сказать, телефону.
Когда стемнеет, я могу, если захочу, забрать аппарат и унести его домой.
Но не идти же по Милвиллу с телефоном под мышкой средь бела дня!
остановился на первом же углу, пытаясь собраться с мыслями. Конечно, можно
пойти домой, но очень это мне не по душе. Словно я удираю и ищу, куда бы
зарыться. Можно пойти в муниципалитет, там, верно, найдется, с кем
перемолвиться словом. Хотя вполне возможно, что я застану там одного
только Хайрама Мартина, полицейского. Хайрам пристанет, чтобы я играл с
ним в шашки, а мне сейчас не до шашек. Притом он не умеет вести себя
прилично, когда проигрывает, и ему волей-неволей поддаешься, лишь бы не
бесился.
хулиган, мы вечно дрались. Он был куда сильнее, мне порядком доставалось,
но ни разу он не добился, чтоб я запросил пощады, и потому меня терпеть не
мог. Вот если раза два в год позволишь Хайраму себя поколотить и признаешь
себя побежденным, тогда он соизволит зачислить тебя в друзья. Очень может
быть, что я застану там сейчас еще и Хигмена Морриса, а разговаривать с
ним в такой день свыше моих сил. Хигги - мэр нашего города, столп общества
и опора церкви, член школьного попечительского совета, член правления
банка, чванливый болван и ничтожество. Даже в лучшие мои времена я плохо
переваривал Хигги и как мог его избегал.
редактором Джо Эвансом, время у него найдется, ведь газета вышла только
нынче утром. Но Джо станет рассуждать о высокой политике в масштабах
нашего округа, о том, что пора наконец соорудить бассейн для плавания, и о
прочих столь же злободневных и животрепещущих вопросах, а мне что-то не до
них.
перегородкой в глубине, посижу подольше над кружкой пива - постараюсь
убить время и о думать, как и что. Я не пьяница. При моих доходах не
разгуляешься, но кружка-другая пива меня не разорит, а в иные минуты от
глотка пива куда как легче становится на душе. Время раннее, народу скорее
всего еще немного, смогу побыть один. Там сейчас почти наверняка пропивает
мой доллар Шкалик Грант. Но Грант - джентльмен, и он всегда все понимает.
Если увидит, что мне компания ни к чему, даже не подойдет.
улицы пришлось двигаться почти ощупью. Угол в глубине за перегородкой был
свободен, и я сел за столик. Посетителей - никого, занят еще только один
отгороженный столик у самого входа.
бывает. Я и одна управлюсь.
мирное, отдохновенное - никакой изысканности и, пожалуй, грязновато, зато
отдыхаешь. В окна врывался яркий солнечный свет, но быстро выцветал,
словно растворялся в сумерках, затаившихся в глубине.
вошел. Вероятно, он сидел в самом углу, у стены. С недопитой кружкой в
руке он обернулся и уставился на меня. Потом шагнул раз-другой и
остановился у моего столика. Я поднял голову, но его лицо показалось мне
незнакомым. Да и глаза мои еще не освоились с полутьмой "Берлоги".
которых было что-то лисье.
Эдом Адлером тебя вспоминали.
отчего я так обрадовался этому выходцу из далекого прошлого! Он ответил
сильным, крепким пожатием - явно тоже обрадовался мне.
давними приятелями после долгой разлуки: не знаешь, с чего начать, ищешь
для разговора темы попроще, побезопаснее.
не осталось. Его семья уже несколько лет как переехала куда-то на восток.
Питерсоны родом не здешние. Они провели в Милвилле всего лет пять, пока