Чтение 6–й страницы книги ~Беседы о научной фантастике~

второй дочери Эдмунда Бертона, чулочного торговца на Ньюгейт-стрит, за
которой получил четыреста фунтов приданого.

Но так как спустя два года мой добрый учитель Бетс умер, а друзей у
меня было немного, то дела мои пошатнулись... Прождав три года улучшения
моего положения, я принял выгодное предложение капитана Вильяма Причарда,
владельца судна "Антилопа"... 4 мая 1699 года мы снялись с якоря в
Бристоле..."

Обычная рядовая история жителя Англии той эпохи. Указаны фамилий,
адреса, даты.

Нет оснований не верить рассказчику. Итак, Свифт живет в Англии,
островной стране. В портах ее ежедневно бросают якорь корабли, прибывшие
из экзотических стран, капитаны рассказывают, пишут и публикуют отчеты о
своих странствиях и приключениях, подлинных или мнимых. Серьезные люди
читают эти отчеты не без интереса. Прочтут и "Путешествия в некоторые
отдаленные страны Лемюэля Гулливера, сначала хирурга, а потом капитана
нескольких кораблей", написанные в привычном стиле, с обстоятельными
описаниями, где ясно проявляется знание морского дела:

"...Когда буря стихла, поставили грот и фок и легли в дрейф. Затем
подняли бизань, большой и малый марсели. Мы шли на северо-восток при
юго-западном ветре. Мы укрепили швартовы к штирборту, ослабили брасы у рей
за ветром, обрасопили под ветер и крепко притянули булиня... Во время этой
бури, сопровождавшейся сильным 3-Ю-З ветром, нас отнесло по моим расчетам
по крайней мере на пятьсот лиг к востоку, так что самые старые и опытные
моряки не могли сказать, в какой части света мы находимся...

16 июня 1703 года стоявший на брам-стеньге юнга увидел землю. 17-го мы
подошли к острову или континенту..."

Правдоподобно? Без сомнения. Чувствуется, что писал опытный моряк,
хорошо разбирающийся в ветрах и парусах? Безусловно. Мог он наткнуться на
неведомую землю в отдаленных морях? Вполне вероятно. Доверие читателя
завоевано. И тогда можно на той земле поселить великанов.

Однако самые недоверчивые, самые придирчивые читатели все-таки могут
спросить:

- Отдаленные моря? Какие именно, как называются? Для великанов нужна
обширная земля - целый континент. Где он, покажите на глобусе.

С проблемой местонахождения чудес столкнулась еще сказка.

"Где она, Баба Яга? Столько лет прожили, ни разу не видели". - "В
темном лесу", - отвечала самая старая сказка.

Но темный лес, как обиталище ведьм, "пригоден" не для всякого
слушателя, а только для суеверного и наивного. Пока люди верили, что в
лесу полным-полно нечисти, можно было поселить там и Бабу Ягу, и кикимору,
и дракона. А если вера в лесную нечисть повыветрилась, приходилось менять
место действия: "За тридевять земель, в тридесятом государстве..."

Все-таки, "тридесятое государство" прозвучит убедительно только для
того, кто не знает, как называется второе и третье... Но если корабли уже
плавают в чужие земли?

Тогда можно назвать самую отдаленную страну, известную только
понаслышке.

Имя такое слыхали, достоверного известно мало. Может, и правда, там еще
есть чудеса.

Герой греческой мифологии Ясон сражается с драконами и добывает золотое
руно в Колхиде - в нынешней Грузии. Спутников Одиссея пожирает шестиглавый
дракон Сцилла (якобы обитавший на нынешнем острове Сицилия). Для древних
греков так называемой "героической" эпохи Грузия и Италия были краем
света, самое подходящее место для обитания драконов.

Но за последующие две тысячи лет "края света" отодвинулись намного
дальше.

Владелец волшебной лампы Алладин из "Тысячи и одной ночи" живет в Китае.

Враг его, злой волшебник, приезжает из Магриба (Северо-Западной Африки).

Край света поздняя сказка считала удобным местом действия. И фантастика
унаследовала этот прием.

В конце XV в. начинается эпоха географических открытий. Моряки,
побывавшие в отдаленных странах, рассказывают всяческие чудеса, правдивые
и неправдоподобные. И когда Томас Мор, автор "Утопии", решает изобразить
государство с образцовым строем, он выбирает самую обычную для своего
времени форму - отчет о путешествии на отдаленный остров. Утопию будто бы
открыл один из спутников Америго Веспуччи, того мореплавателя, в честь
которого названа Америка.

"Утопия" была опубликована в 1516 г., "Путешествия Гулливера" в 1726 г.

Колумб и Магеллан за это время давно стали историей, но Беринг и Кук
еще не пустились в плавание. Еще не открыта Антарктида, неведомы северные
и южные части Тихого океана, неизвестны Гавайские острова, Аляска, Таити,
Алеуты, не нанесены на карту берега Восточной Австралии. Полным-полно
"белых пятен" на глобусе, и в эти "белые пятна" Свифт "врисовывает"
маршруты Гулливера.

Лилипутия и Блефуску помещены западнее Ван-Дименовой земли (так
называлась тогда Австралия). Материк великанов удалось разместить в
-северной половине Тихого океана - между Японией и Калифорнией. Еще
севернее - ближе к неоткрытым Алеутским островам - летает Лапута, между
ней и Японией - Лаггнегг с бессмертными стариками. Страна благородных
гуигнгнмов, как и Лилипутия - в южной части Индийского океана, восточнее
Мадагаскара. Все это неведомые края. Европейские корабли туда не заходят,
если и заходили - случайно. Свифт даже дает точные координаты: 30ё южной
широты для Лилипутии, для Лапуты - 46ё северной широты, 183ё восточной
долготы. Хочешь - верь, не хочешь - проверь. Но кому достанет сил
проверять? Плыть туда год с лишним.

К началу XIX в. неведомых морей не осталось. И фантастика отступила к
полюсам, в дебри" Центральной Африки, Южной Америки и Азии. Но к середине
века и материки были пройдены.

И настоящей находкой для фантастики было открытие каналов на Марсе.
Казалось бы, сами ученые удостоверяли, что на этой планете должна быть
разумная жизнь. Десятки писателей-фантастов отправляют своих героев на
Марс. С Марса являются безжалостные завоеватели у Уэллса ("Война миров").
На Марс летит демобилизованный красноармеец Гусев с мечтательным инженером
Лосем ("Аэлита"

А. Толстого).

Однако ученые "открыли" Марс для фантастики, и они же "закрыли" Марс.

Астрономы измерили температуру поверхности планеты и пришли к выводу,
что Марс - холодная, высокогорная пустыня с разреженным воздухом. Слишком
изученный слишком конкретный Марс стеснял простор для фантазии. И
фантастика покинула его, перебралась на другие планеты, а затем и за
пределы Солнечной системы - к далеким звездам.

Из темного леса к звездам - такова оказалась тенденция движения
фантастики.

Тенденция - отнюдь не непреложный закон. Выбирать другие места действия
не возбраняется, но где они? На морском дне и под землей право же меньше
простора, чем в космосе. Неведомого зверя, неведомый город еще можно
упрятать на дно морское. Но нет же там места для обширного государства. В
космос, волей-неволей!

И тут в научной фантастике, только в научной, возникает ситуация,
невозможная ни в сказке, ни в фантастическом вымысле. В отличие от
тридесятого государства, в отличие от края света, от выдуманной Лилипутии
и выдуманной Великании дно, недра, космос действительно существуют. Нельзя
написать научно-популярную книгу о климате, растительности и животном мире
тридесятого государства, а вот научно-популярные сочинения о недрах и
звездах писать возможно. И описывая приключения под землей и в небе,
писатели-фантасты вынуждены считаться с научными фактами. Лилипутия -
чистейшая условность, только прием для изображения характеров, Марс
фактически существует, воображаемое путешествие на Марс может быть и
основным содержанием, главной темой фантастического произведения.

Пример фантастики-темы будет рассмотрен в следующей беседе.

Но до того надо нам разобраться в одной непростой проблеме. В первой
беседе шел разговор о фантастике в общем понимании этого термина. Здесь
впервые мы говорим о научной фантастике. Где граница между "чистой" и
научной фантастикой? Скажем, "Путешествия Гулливера" куда отнести?
Великаны в Тихом океане, лошади, обсуждающие вопросы земледелия, - что тут
научного?

Чтобы понять это, следует знать, о чем спорят теоретики фантастики.

Дело в том, что и в жизни, и в искусстве, и в науке порядок такой:
сначала человек рождается, потом ему дают имя; сначала возникает нечто
новое, потом оно получает название. В XIX в. сложилась новая разновидность
литературы, пожалуй, Жюль Берн был основным ее создателем, хотя и не самым
первым.

Сам-то он называл свои романы серией "Необыкновенных путешествий". Но
позже, в XX в., подобные произведения стали именовать научной фантастикой.
Такое дали имя, и как оказалось в дальнейшем, не слишком ясное.

Неясно оно из-за многозначности слова "научная".

"Научная" может означать: основанная на науке, возлагающая надежды на
науку, доказанная и безукоризненно точная. В каком же смысле научна
научная фантастика?

Безукоризненно точной фантастика не бывает никогда. Ведь речь идет о
несуществующем.

Доказанная научная истина излагается преимущественно в учебниках. Любая
гипотеза еще не доказана. А в фантастике - не только гипотезы, но и мечты.

Поэтому фантастике подходит самое широкое определение: фантастика - это
литература, где существенную роль играет необыкновенное, несуществующее,
неведомое, явно придуманное. Научная же фантастика это такая область, где
необыкновенное создается материальными силами - природой или человеком с
помощью науки и техники. Фантастику, где необыкновенное создается
нематериальными, сверхъестественными силами, не следует называть научной.
В нашем литературоведении ее именуют "фантазией" или "чистой фантастикой".