практического опыта тоже никуда. А носитель опыта - человек, конкретный
человек! Вот давайте людей и послушаем. Разучились мы, по-моему, за
последние годы людей-то слушать!..
Дворца культуры завода имени Цюрупы. У них там в актовом зале недавно
вдребезги грохнулась большая хрустальная люстра, висевшая с прошлого века.
Так вот, оратор сравнил падение культурных запросов трудящихся с падением
этой самой люстры. Всем очень понравилось, и Бусыгин, пошептавшись с
Иванушкиным, сделал какую-то пометку в блокноте. Хмурый официант, похожий на
огромного стрижа, менял стаканы с теплым чаем, менялись на трибуне и люди.
стойкам и лоткам книготорга, а президиум проследовал в комнату за сценой.
Там в отличие от недавних времен не было севрюжно-икорного разврата, но
имелись бутерброды с югославской ветчиной и крепкий чай. Бусыгин нехорошо
обвел взглядом стены, обшитые темным деревом, мягкую финскую мебель,
задержался на авторской копии известной картины "Караул устал", усмехнулся и
бросил:
Умеет столица жировать! Всю страну прожрет и не заметит...
кусочек сахара и стал прихлебывать, не притронувшись к бутербродам.
Остальные последовали его примеру. Мушковец постарался очутиться вблизи
первого секретаря и, воспользовавшись случаем, завел разговор о задуманной
вместе с Чистяковым серии мероприятий под условным названием "День рождения
дома". В двух словах:
воскресеньям восстанавливают ветхий жилфонд, имеющий историко-культурную
ценность, а потом вокруг как бы возрожденного из пепла здания устраиваются
народные гуляния с выступлением фольклорных и роковых ансамблей, лекциями
краеведов, продажей прохладительных напитков и выпечки. БМП кивал, но лицо
его было непроницаемо.
теперь будут две мраморные таблички. Обычная: построен... архитектор...
охраняется государством... И наша, особенная: дом восстановлен тогда-то,
такими-то ребятами...
широко распахнул объятия, дружественно заулыбался и пошел навстречу
щупленькому пареньку-"аф- ганцу", который наконец-то решился съесть
бутерброд и от неожиданности уронил его на скатерть. Стакан чая из рук
первого секретаря ловко перехватили, он крепко обнял "афганца", похлопал по
спине и. начал расспрашивать,.когда тот воевал, ранен ли, за что получил
"Красную Звезду", как идет жизнь, нет ли проблем? Проблемы были: парень
недавно женился, обзавелся ребенком, а жить негде...
сюда!" - поманил его пальцем.
обреченно подошел к Чистякову, лицо зампреда исполкома было покрыто
сиреневыми пятнами.
десятки неустроенных "афганцев" и что проблема эта не решится, даже если
Мушковца прилюдно расстреляют в скверике перед райкомом партии.
Теперь пора - по белой нитке ходим!
на кафедру и отсиделся в науке!
огромную ошибку, не работая над докторской диссертацией, ибо кандидатов
нынче столько развелось, плюнь за окно - попадешь в кандидата. Но легко
сказать: защищайся! А если к концу рабочего дня в голове полумертвая
мешанина да одно-единственное желание - доползти домой и смыть скорее с лица
это изматывающее выражение доброжелательной заинтересованности и
государственной озабоченности. И если вместо того, чтобы выпить свои
законные двести граммов, без чего Чистяков уже много лет не засыпает, а
потом расслабиться у камина или телевизора, каждый божий вечер садиться за
книги, то однажды тебя выведут из Исторички тупо улыбающимся и завернутым в
смирительную рубашку. Кстати, о камине... Это была совершенно идиотская,
застойная выходка: в городской квартире! Со спецдымоходом!! В счет
капремонта!!! И ведь Чистяков как чувствовал, до последнего отнекивался,
мол, и с батареями не мерзну, а Мушковец стыдил, настаивал, других приводил
в пример. БМП наверняка уже все знает, но помалкивает, потому что погреться
у живого огонька захотелось не только Валерию Павловичу, и пока его
теплолюбивые соседи будут сидеть на своих должностях, все будет тихо...
прошу!..
Желябьевым, который даже поперхнулся чаем, сообразив, что вот сейчас прямо
на глазах Бусыгина опальный секретарь может по старой дружбе обнять
основного докладчика или в лучшем случае шумно поздравить его с прекрасным
выступлением. И, как бы подтверждая это опасения, Валерий Павлович немного
замедлил шаг, но, увидев на потомственном профессорском личике смертельный
испуг, презрительно усмехнулся и прошел мимо.
недоумением разглядывали товар, только что сгоряча схваченный в
околоприлавочной толчее, другие, собравшись группками, обсуждали ход
конференции и очень хвалили Бусыгина.
в лицо, бросались навстречу, тискали руку, он допускал, но любые попытки на
ходу решить какой- нибудь горящий вопросик пресекал в корне: иначе до
заветного стенда не добраться никогда. "Не-ет, люди меня знают, уважают! -
думал секретарь райкома, чуть морщась от очередного крепкого рукопожатия.-
Не-ет, мы еще поборемся!" Впрочем, краем глаза Чистяков заметил, что
некоторые вхожие в райком низовые деятели, еще недавно кидавшиеся к нему с
сыновней преданностью во взоре, подходить и здороваться не стали... "Вот
она-: желябьев-щина!" - вздохнул Валерий Павлович и с гордостью припомнил,
как сам он все-таки зашел в кабинет к "освобожденному" Ковалевскому
проститься. Правда, зашел поздно вечером, когда в райкоме, кроме дежурного
милиционера и шоферов, никого не осталось...
рассматривала диаграмму роста количества культурных учреждений в районе с
1917 года по настоящее время. С абсолютного нуля кривая взмывала вверх,
потому что еще совсем недавно на месте Краснопролетарского района стояли там
и сям деревеньки, а божьи храмы диаграммой не учитывались.
они на квартире Желябьева отмечали защиту чистяковской диссертации. Валерий
Павлович почему-то готовился увидеть поблекшую, ярко накрашенную даму,
которая, гримасничая увядшим лицом, будет намекать на их прошлые отношения,
а потом что-нибудь обязательно попросит. Друзья молодости к нему просто так
давно уже не ходят. И еще ему представлялось почему-то, что Печерникова
непременно растолстела, оплыла и приобрела тот наступательный вид, какой
замечаешь у людей, хорошо поработавших в школе или правоохранительных
органах.
хвостика была модная короткая стрижка, а вместо затертых вельветовых джинсов
- хороший темно- серый костюм, вроде тех, что были недавно в райкоме на
выездной торговле: юбка, жакет и тонко подобранный легкий шарфик.
Присмотревшись повнимательнее, Чистяков отметил, что она похудела, научилась
интересно пользоваться косметикой, а глаза ее, прежде вызывающе несерьезные,
погрустнели... И еще в ней появилась та очевидная замужняя строгость и
недоступность, которая делает совершенно нелепыми и даже кощунственными
воспоминания о том, будто некогда эта же самая женщина без сил лежала рядом
с тобой на влажных от любви простынях и шептала тебе на ухо какую-то нежную
и счастливую чепуху...
Сколько же лет мы не виделись?
- пальцы у нее были такие же хрупкие и прохладные,
Чистяков, чувствуя, что по привычке заговорил так, как если бы оказался в
заводском цеху или на строительной площадке во время плановой встречи с
рабочим классом.
на себя за то, что теперь впал в стиль вечера встречи выпускников.
кафедре долго не могли поверить, что Печерникова сбежала! Заславский все
твердил, что ты самая талантливая его аспирантка. А Заславский, царствие ему
небесное, как Собакевич, мало кого хвалил...- Чистяков все говорил, а сам
ждал, когда же она, наконец, ободренная этими теплыми воспоминаниями о