пропадем! Потом бойкий журналист стал комментировать новую потребительскую
корзину непродовольственных товаров:
два года, четыре пары колготок на год и одну пару сапог на пять лет.
"Тампаксы" и прокладки в необходимый минимум не входят...
сумочку. - У меня колготки рвутся каждую неделю, а то и через день... Ну, я
готова!
того чувства уверенности, которое сопровождало его в чужестранных городах во
время самых рискованных операций. Спускаясь по лестнице, Макс понял, в чем
дело. Он привык, что в кармане всегда лежит "стрелка" - уникальное
супероружие, существующее лишь в нескольких экземплярах на всем земном шаре.
Но его "стрелку" отобрал Куракин перед самым взрывом. И где она сейчас, даже
невозможно предположить.
кашемир торгаши и деловики разных мастей заполняют свои декларации"
Собственными глазами видел. Потеряв обычную важность и значимость, толпятся
в коридоре, потеют от натуги, вглядываясь в непонятные надписи и графы,
напряженно краснея сытыми рожами, лупят по клавишам калькулятора... Даже
мобильники их тренькают униженно и нечасто, им сейчас не до мобильников:
напрягаются, корябают что-то дорогими авторучками, да все без толку - только
бланки испортят. Потому и улыбаются заискивающе девчонкам-инспекторам,
задабривают мелкими дачками: помогите правильно посчитать да заполните как
надо!
долларов - тысячи платят! Тысячи. Савик сам видел, в натуре. А ведь
налоговики не приходят к ним домой с паяльниками и молотками, не угрожают
повесить за яйца на люстре. Добровольно платят. Вот это сознательность!
собрали, надо больше!
- толку с него не будет, повернулась на другой бок, вибратор расчехлила...
Это Савик уже по телеку видел. Мужик заплатил, а с него еще требуют, довели,
что шишка на полшестого смотрит... Все им мало!
обходит ларьки в районе метро. В этих комках сидит настоящая перхоть.
Мелочь, отбросы. Никто из этой перхоти не придет сам, не станет в очередь и
не скажет: вот, возьми, пожалуйста, Савик, несчастные тридцать баксов,
передай их кому надо, мы свой долг выполняем честно! Больше того, когда к
ним приходишь, без всякой очереди - и то норовят увильнуть! А ведь знают,
что в случ-чего и до паяльника дойти может... И что? Да ничего! Пока за
горло не схватишь - не почешутся. Ни совесть, ни очко у них не взыграют, им
накашлять на все...
московским улицам, направляясь на очередной обход. Он - контролер, даньщик,
такая у него работа. Заодно за порядком присматривает на своем участке.
Раньше с каждой точки шестьдесят платили, теперь Директор снизил - кризис! И
что? Поблагодарил кто-нибудь? Хрен тебе! Все равно приходится клещами
вырывать.
ларечники, завидев его, меняются в лице, Начинают суетиться, сигареты
предлагают, пиво... Пиво Савик любил, это да, и всякие там разноцветные
безделушки, а особенно - дрыжики страха и уважения на мордах. Приятно.
провинции покорять Москву. Савик называет их "сенокосилками". По первому
разу многие дуры думают, что можно натурально сэкономить тридцатник, если
закрыть картонкой окно и сыграть с даньщиком в "туда-сюда". Савик не особо
их разуверяет: дают - бери... Но когда приходит время сбора, поблажек никому
не бывает. Деньги на стол, и все. Жаловаться некому, а если дело пойдет на
принцип - что ж, ночью стекла окажутся выбиты, а товар рассыпан по улице. И
теперь незадачливой "сенокосилке" придется не только долг возвращать, но и
хозяину возмещать убытки. Вот так. Плати налоги - и живи спокойно.
и плохо оплачиваемая работа. Как овец пасти на пастбище. Юрик Маз -
бригадир, его непосредственный шеф, в конце месяца требовал с Савика деньги
точно так же, как Савик требовал с ларечников. Чтобы все сходилось по
ведомости. А с Юрика Маза требуют его старшие - Директор или Смольский.
Круговая порука. Если не получил с кого вовремя долг, задержал платеж -
получай втык и плати из своего кармана. Без поблажек.
дружков-сверстников уже ходили в "торпедах", одевались в кожу, носили
пейджеры, ездили на стареньких иномарках. При встрече они снисходительно
похлопывали Савика по плечу, спрашивали: "Ну как ты, все пасешь своих
ларечников?"
дорожки. Полки за стеклянными витринами прогибаются под тяжестью товара. В
окошках мелькают напряженные лица.
давно поделены, здесь на всех может наехать только он сам, больше никто не
сунется. Но он наезжает только на должников. На сегодняшний день таких двое
- Нинка и Глеб.
навстречу, ткнула в руку несколько затертых десяток и пачку "Мальборо" в
придачу - мол, извини за задержку.
было...
канцелярской ерундой; товар не первой необходимости, а цены кусаются. Когда
доллар скакнул вверх, дела у него пошли хуже некуда, собирается даже ларек
продавать. "Это твои проблемы, - объяснил ему Савик. - Плати деньги и
сваливай хоть в оффшорную зону Ингушетию. Иначе от твоей палатки одни угли
останутся". Глеб знал, что Савик слов на ветер не бросает, - сегодня обещал
расплатиться.
грязной измятой куртке.
фирма - за километр видно!
станет все ясно!.. Ну ладно, давай двадцать пять, так и быть!
глаза забегали. Опытным взглядом профессионала Савик сразу определил: деньги
у него есть.
новости? Торговля из рук вон, и покупателя на эту клетуху тоже никак не
найду... Ты, может, зайдешь - сделаем по маленькой?
назло, уехала в деревню... - пробормотал Глеб.
какие разговоры, пусть даже о погоде или футболе, потому что все постепенно
сведется к больным детям, проискам налоговиков и в конечном счете тебе дадут
понять, что ты отбираешь последние крохи и обрекаешь все семейство на
голодную смерть.
двумя зелеными банкнотами: десятка и двадцатка. Савик аккуратно спрятал
деньги в карман и, усмехнувшись, сказал:
внутрь, а затем достать из угла початую бутылку "Столичной" и аппетитно
нарезанный кусок свиной грудинки. Весело забулькала прозрачная жидкость.
нос, уловив желанный запах, беспокойно дергался.
наполненный стакан.
двадцать рябчиков.
рот куском душистой сочной свинины и, неторопливо прожевав, сказал:
оставив отчетливый синий след. Дома у него скопился изрядный запас разных
"шариков" с надписями "Made in China" и "Made in Thailand" - этим дешевым