видать, подставной. Я ему сказал: кого не знаю, с тем дел не делаю.
Пусть хозяин приходит, с ним говорить буду. Он развернулся и уехал...
Жест.
взглядами сотоварищей.
слова, проговорил наконец он. - Некоторые пацаны про нее слышали, но ни-
кто ничего толком не знает. Вроде у главаря кликуха Колдун, больше ниче-
го не известно... Только то, что очень отвязанные, замочить могут зап-
росто. Как эти, помните... Амбал со своими бритоголовыми...
зад молодой "отморозок" собрал кодлу беспредельщиков и "наехал" на во-
ровскую общину, да так, что у всех мороз пошел по коже. Первым расстре-
ляли авторитетного вора по прозвищу Король с двумя телохранителями и шо-
фером. Крест послал на разбор "гладиаторов", чьи прозвища наводили ужас
на любого блатаря в городе и его окрестностях: Гангрену, Черта и Фому.
Но через несколько часов ему под дом подбросили мешок с головами всех
троих!
ми с бритоголовыми уродами - рыл пятьдесят с собой привез, сам зашел в
дом, стал рядышком и сорвал кольцо с гранаты:
особенно неприятно. Если следовать старым правилам и традициям, следова-
ло сказать наглецу так:
дуру не гони! Делай, что можешь! А я посмотрю...
оба поднимутся на воздух. Не хватит - подожмет хвост, потеряет лицо, тут
ему и конец... Но Крест дал слабину, и Амбал ушел победителем...
появилась, вы ничего не знаете и ждете, пока нас опять мочить начнут?
Как Короля и Гангрену?
бал закончил!
приятелей порезали в куски, остальные разбежались, загремели в зону или
не без помощи воров бесследно исчезли. Но это не было торжеством воровс-
кого "закона". Все знали, хотя и не говорили об этом вслух: Амбалу
отомстили за убитого милиционера, друга Лиса, у которого в криминальном
мире была пугающая репутация.
тебя не в обязаловке! У него свои расклады, у тебя - свои! После Джафара
надо нам этими хренами заняться!
показать. Серый Битку передаст...
лые идеологические догмы - главные святыни коммунистической эры, вытес-
нившие за десятилетия промывания мозгов "так называемые общечеловеческие
ценности": совестливость, честь и достоинство, порядочность, честность.
Теперь на пьедестале открыто царил золотой телец, "его величество чисто-
ган", словно перенесенный с бездуховного прогнившего Запада в самом без-
застенчивом и ненасытном варианте.
маскировки и гримировки. Должностным лицам любого уровня уже не требова-
лось совмещать безудержное личное обогащение с имитацией служебной доб-
росовестности, идейной выдержанности или радения за интересы дела. Един-
ственным требованием являлась безусловная лояльность к вышестоящим чи-
нам, включающая в себя обязанность регулярно отстегивать часть дохода и
безоговорочно выполнять все распоряжения, указания, пожелания и даже не-
высказанные мысли. Тот, кто соответствовал этому требованию, продвигался
по ступеням служебной лестницы, все остальные выдавливались из Системы.
Происходил естественный отбор наоборот: преимущество получали примитив-
ные, жадные и нахальные особи.
"своего", которого надо поддерживать, тянуть за уши, рассчитывая на раб-
скую покорность в дальнейшем. Полноценная, яркая и творческая личность
никогда не станет лакействовать и угадывать желания патрона, поэтому та-
кие люди считались "чужими" и не заслуживали доверия. Перерождение но-
менклатуры произошло быстро: пестрящие "тройками" аттестаты, косноязыч-
ная речь, неправильные ударения и ошибки при письме стали непременной
принадлежностью руководителей любого ранга.
не сплошь были отличниками и знатоками орфографии, сито отбора все же
существовало. Тогда генеральные директора предприятий не дрались в рес-
торанах, не палили друг в друга из легально хранимых пистолетов, не са-
жали контрагентов в подвалы и не взрывали конкурентов. И, конечно, никак
не мог просочиться в органы власти уголовник с судимостью за спиной.
Другие времена, другие нравы...
ванные выигрышными ракурсами, заказными интервью и хором славословия
щедро оплачиваемых подхалимов, требуют постоянной дани и собирают ее -
проигранными войнами, авиакатастрофами, постоянными уступками во внут-
ренней и международной политике, падением авторитета страны, безудержным
ростом преступности, экономическим хаосом, массовым обнищанием населе-
ния, кризисом морали... Как ни парадоксально, самих руководителей это не
касается: расплачиваются другие - неимущие и никому не известные "прос-
тые люди", гибнущие сотнями и тысячами при полном отсутствии виновных и
ответственных за это. Главная задача - набивание собственных карманов -
продолжает выполняться при любых, самых неблагоприятных для страны усло-
виях. Хотя нахапывание денег всегда сопряжено с немалым риском, и здесь
заинтересованные лица проявляют несвойственные им обычно мудрость, осто-
рожность и предусмотрительность.
ка, спросил Пастряков и провел ладошкой по сильно лысеющей голове. -
Тогда Тахиров тоже уверял нас, что все будет нормально. Ну и где он те-
перь?
теля губернатора и едва заметно пожал плечами.
"комитетскую" крышу, а Тахир переоценил свои возможности. У Хондачева
солидного прикрытия нет... Но, повторяю, это только модель... На стадии
практического исполнения могут случиться любые неожиданности и осложне-
ния, от них никто не застрахован. Но мы не должны вникать в частности,
для этого есть другой исполнительский уровень, другое люди...
и прилегающих районах, и он знал, что говорит. Раньше в этом бизнесе бы-
ло много хозяев, он смоделировал схему перехода отрасли в одни руки, а
год спустя стал единоличным и полновластным владельцем. Здесь немаловаж-
ную роль сыграли льготы по налогообложению и щедрые кредиты, предостав-
ляемые областной администрацией, налаженные связи с поставщиками, умение
Балабанова вести дела и его авторитет еще с тех времен, когда он возг-
лавлял Управление нефтепродуктов в областном исполкоме.
сожгли заправку особо упрямого конкурента, где-то слили прямо в поле со-
держимое "дикого" бензовоза, а связанного водителя положили рядом с заж-
женной сигаретой в зубах, оптовик, поставлявший в область бензин в обход
фирмы Балабанова, взорвался в своем "Мерседесе", несколько человек заст-
релили... Но Олег Степанович, естественно, в подобные вещи не вникал -
это был не его уровень, хотя и был осведомлен, что за "острые" акции от-
вечает Акоп Чебанян, с которым он ни в какие отношения не вступал и ко-
торого даже ни разу в глаза не видел.
недовольно сказал Пастряков, обводя взглядом сидящих за овальным орехо-
вым столом солидных, номенклатурного вида мужчин.
модовольства и высокомерия, презрительно опущенные уголки губ, полуприк-
рытые веками глаза, под которыми темнели алкогольные мешки более или ме-
нее выраженных размеров, двойные подбородки - чисто российская примета
достатка, связываемого с неумеренным потреблением пищи, костюмы, сорочки
и галстуки, далеко не всегда безукоризненно подобранные, - все пятеро
будто выращены в одном инкубаторе.
где питомцы были обязаны соответствовать заданным, раз и навсегда усто-
явшимся стандартам, отклонения от которых не поощрялись.
го, как бы просвечивая каждого, хотя их прошлое и настоящее было Пастря-
кову хорошо известно.
заведовал отделом пропаганды обкома ВЛКСМ, а в новейшей истории возглав-