Чтение 6–й страницы книги ~Теория невероятности~

Тягучая музыка доносилась из окна пивной. Пошли заборы ткацких фабрик и
домишки, спящие среди голых деревьев. На углу перед булочной маячил пьяный.

- Отец подошел к крыльцу булочной, из двери которой
пробивался свет.

- Отец поднялся по ступенькам и открыл дверь. Посреди
булочной несколько бледных человек стояли с поднятыми руками перед мужчиной
с наганом. Кто-то возился в кассе. На полу стонал старик.

- Все обернулись к двери. Наган уставился отцу в кожаную
куртку.
- Ложись! - вскрикнул отец и взметнул вверх блестящий круглый предмет.

- Все упали на пол. Из кассы выскочил человек в
тельняшке под пиджаком.
- Бомба! - крикнул первый с пола, и второй кинулся на землю.
- Наганы на середину,- сказал отец. На пол полетели наганы и парабеллум.
Покупатели бросились на бандитов и стали выкручивать им руки назад. Отец
опустился на корточки перед стариком. Старик посмотрел на него мутным
глазом.
- Подыми меня, - сказал он. - Плечо зашибли... вот бандиты... Я на них
полез спьяну.

- Отец покачал головой. Подскочила девочка лет десяти.
- Дедушка,- сказала она.
- Подержи,- сказал отец и протянул девочке блестящий предмет.

- Девочка в страхе отступила.
- Не бойся,-сказал отец.- Это консервы. Рыбные.

- Все повернули к нему головы. Девочка взяла банку
консервов. Отец стал поднимать старика.
- Товарищ начальник, этих куда? - спросил продавец с огромным хлебным ножом.
- В милицию,- сказал отец и повел старика к выходу.

- Он толкнул ногой дверь. Светила луна. Пьяного на углу
уже не было.
- Далеко вести? - спросил отец.
- Мы туточки... за углом,- сказала девочка, с восторгом глядя на отца; на
кожаную куртку, на чистый белый воротничок, на темный галстук.

- В свете луны блестели большие глаза девочки и
консервная банка, которую она прижимала к груди.

- Отец отвел старика и пошел домой.

- Отворил дверь.
- Коля... - сказала мама необыкновенно богатым грудным голосом.

- Он осторожно усадил ее на стул. Мама вытерла глаза.
- Что ты так поздно?
- Заканчиваем,- сказал отец.- В общем даже закончили...
- Ты все не шел... не шел,- сказала она.
- Ну-ну,- сказал он.- Что ты...
- Говорят, булочную ограбили...
- Врут... - убежденно сказал он. - Врут.
- Коля... - укоризненно сказала она.- Я же дочку жду.
- Дочка - это хорошо,- мечтательно сказал отец.

- Я родился в ту ночь, когда достроили радиостанцию.

- Отец часто рассказывал мне об этой ночи.

- - ...Дядька в белом халате потрогал
за плечо отца, и тот поднял заспанное лицо. Приоткрылась дверь в соседнюю
комнату, и стало слышно, как надсадно плачет ребенок. Вообще-то мне
говорили, что я был не очень крикливый. - Мальчик. Вес четыре кило. Полейте
мне на руки,- сказал доктор, засучивая рукава халата.

- Он взял мыло и стал над тазом, и отец начал лить ему
воду на руки из эмалированного голубого кувшина.
- Как сына назовете?
- Мы хотели Катей,- сказал отец.
- Мальчика Катей нельзя,- сказал доктор.- Вам нездоровится?
- Не спал... - отец потер лоб. - Сына можно посмотреть?

- Доктор мыл руки тщательно. Каждый палец отдельно.
Надсадно плакал ребенок...
- Доктор, что с сыном? - спросил отец.
- Нужны дрова... Хотя бы три-четыре полена... Главное - тепло, а у вас...
хы-хы... пар идет.- Доктор подышал открытым ртом.- Для грудного младенца
холод - это смерть.

- Он протянул мокрые руки, и отец хотел вложить в них
деньги.
- Полотенце... - сказал доктор и, обойдя его, взял полотенце.

- Он стал вытирать руки, тщательно, каждый палец
отдельно. Отец понял и сунул ему деньги в карман.
- Ну, зачем это? - сказал доктор и повеселел.- И потом, бросьте курить.
Необходимо ради сына. Назовите его Алешей. Великолепное имя... Вам нравится?
- Да...- сказал отец.- Дрова я сейчас достану.

- Отец стоит в полутемной каморке и держит в руках
деревянного пучеглазого коня. Он слышит шорох и оборачивается к давешней
девочке.
- Значит, спит дед... - говорит он.
- Он выпимши.
- Жаль,- говорит он.- Я хотел у вас дров разжиться.

- Он ставит коня на пол. Рядом со вторым таким же.
- Дед, что ли, мастерит? - спрашивает он.
- Ага... из полена... вон из етого... На базаре продает,- говорит она и
протягивает ему полено.

- Отец смотрит на девочку. Подержав полено, он ставит
его торцом на стол.
- Сколько из полена коней выйдет? - спросил он.
- Три коня.

- Он лезет в карман и вытаскивает комок денег и смотрит
на поленья, на ветхое платье девочки, на ее дырявый платок, на ее рваные
валенки.
- Сейчас за деньгами схожу,- говорит он и идет к дверям.

- Он выходит наружу и широкими шагами пересекает
заснеженный двор.
- Дяденька... - слышит он тонкий голос и останавливается.

- Девочка догоняет его, проваливаясь в снегу, неся в
охапке три полена.

- Он пошел к ней навстречу, и они встретились посреди
двора.
- Дяденька, возьмите,- сказала она и обронила поленья в снег.

- Он с жадностью посмотрел на поленья.
- У меня столько денег нет,- сказал он.

- Девочка повернулась и пошла домой, вытягивая при
каждом шаге ногу из валенка. Он догнал ее, взял за плечо и повернул к себе.
Она смотрела исподлобья. Он поцеловал ее в лоб и сунул в карман комок
денег. Потом повернулся и, подобрав поленья, понес их к дому.

- Девочка пошла к своему дому, проваливаясь в снегу и
вытягивая при каждом шаге худые ноги из валенок. - Во
дворе остались две цепочки следов, ведущие в разные стороны.

- Мама услышала, как отворилась дверь и вошел отец, но
не повернула головы. Горит огонь в печке. Плачет малыш.
- Завтра тридцать первое декабря,- говорит она.- Когда-то встречали Новый
год... Елки были... игрушки... Когда же жизнь наладится?..
- Сейчас наладится,- сказал отец.

- Мама обернулась.

- На стуле около детской кроватки с сеткой стоял
странный аппарат круглой формы - Древний детекторный приемник. Отец держал
наушник около уха младенца, а другой рукой водил проволочкой по
кристаллику, ища звучащую точку.
- Коля... с ума сошел,- нерешительно сказала мама.

- Отец протянул ей свободный наушник.
- Внимание... Говорит Москва,- сказал голос.- Радиостанция имени
Коминтерна. Мама отстранила трубку.
- Наша? - шепотом спросила она.
- Да... первый раз,- сказал отец. Голос продолжал:
- Сегодня, тридцатого декабря 1922 года, открылся первый съезд Советов
Союза Социалистических Республик... Почетным председателем избран Ленин...

- Голос, несущийся из морозной ночи, заполнял комнату.
- Таким образом, учреждено невиданное в мировой истории социалистическое
многонациональное государство.
- Боже мой!..- сказала мама.- Боже мой!..
- ...Ко всем народам и правительствам мира... Будучи естественным союзником
угнетенных народов, СССР ищет со всеми народами мирных и дружественных
отношений и экономического сотрудничества...

- Голос стал таким громким, что мама испуганно
посмотрела на малыша. Он не плакал. Трубка лежала у самого его уха. Он
таращил глаза такие бездонно глупые, что они казались почти мудрыми.

- Есть в каждом дне, в каждом часе даже, строчки,
отпечатанные крупным шрифтом. Только мы их не замечаем, занятые заботами
дня.

- Вот, например, выходит человек на снежную улицу.
Белый-белый снег летит наискосок на фоне домов и исчезает в сугробах.

- Человек поднимает воротник и, засунув руки в рукава,
бежит, семеня ногами и мотая локтями из стороны в сторону.

- Он сворачивает за угол, и на том месте, где он исчез,
секунду-другую снег кажется темнее, чем вокруг. Проезжает троллейбус. Снег
заинтересованно кидается за ним вслед. А человека, свернувшего за угол, и