мягким, ажурным плетением белой шали и светлою тканью расстегнутого
легкого пальто поясной портрет не хорошенькой - по-настоящему красивой
женщины. Огромные темные глаза смотрели сквозь стекло, сквозь стены
тоннеля с извивающимися змеями кабелей и даже сквозь толщу земли за
ними куда-то вне, но зеркальная полусущность прозрачной преграды
обращала часть взгляда назад, и он, казалось, пытался заодно
проникнуть и в глубину породивших его глаз, разгадать их тайну. Когда
поезд влетал в световые субстанции станций, образ женщины, и без того
бестелесный, превращался совсем уж в образ духа, в лик, и едва в такие
минуты угадываемый высокий выпуклый лоб отсылал мысль к мадоннам
Возрождения. Несколько раз, плененный отражением, изворачивался
Арсений над стеною развернутых газет, чтобы взглянуть на оригинал, но
толпа стояла монолитом, и приходилось возвращаться in status quo. В
один из моментов бесконечного путешествия мадонна переменила руку
опоры, и сквозь рев поезда услышался тихий металлический звяк,
произошедший от встречи золота ее кольца с никелированной поверхностью
объединяющего их с Арсением поручня.
Иосифа на перрон LПлощади Свердловаv, теперь уже светлое в той же
деревянной (2:1) раме окно явило сорокалетнюю блядь с помятой, плотно
заштукатуренной физиономией, на которой едва выделялись две
подведенные ниточки выщипанных бровей, а кончик слишком большого носа
под собственной, казалось, тяжестью отвисал вниз. На пальце грубой
широкой руки, уцепившейся в поручень, поблескивал сотнею каратов
рублевый перстень из табачного киоска.
взглядом по стенам, полу, по месту, где поблескивала черная лужа: ни
дверцы, ни фотоэлемента не оказалось: стена, как ей и подобало, была
абсолютно гладкою.
стыки, ненадежными, нехорошими...
облепил добрый десяток кнопок с кое-как присобаченными рядом
фамилиями, поблескивала никелированной медью дореволюционная табличка,
замазанная по краям краскою многочисленных ремонтов. Кем он был,
докторъ Тикиджiевъ? Какие болезни лечил? Куда сгинул? Что, кроме
таблички, оставил по себе?
дверь и вошел в огромный, неприятно пахнущий коридор, что растекался
по сторонам тремя рукавами. Из правого, поднимающегося лестницею,
доносился звон посуды и кухонные голоса соседок; слева, в нише, на
старом ободранном диванчике, выброшенном кем-то за ветхостью Бог весть
когда, сидела женщина лет сорока в бигуди и нейлоновом халатике,
сквозь который на животе, где пуговица вынужденно оборвалась,
проглядывало сиреневое байковое белье, и болтала по телефону: или
живи, говорит, как все, или выписывайся. А то, говорит, на алименты
подам, и будешь платить как миленький: суд у нас завсегда женщине
доверяет. Арсений поздоровался - она кивнула в ответ, слушая голос на
том конце провода, - и прошел до упора длинного серединного рукава, а
там еще направо, мимо сортира, мимо кладовки, в свою
четырнадцатиметровую комнату.
стульев, стол, заваленный бумагами и журналами, пишущая машинка на
столе. В углу, у вешалки - картонные коробки из-под спичек, набитые
книгами. Словом, недом, ощущение какого-то временного пристанища, где,
однако, пришлось задержаться дольше чем предполагалось. И надо всем -
дух клопомора.
Скинул башмаки. Поставил будильник на одиннадцать и, не раздеваясь
дальше, ничком повалился на кушетку. Однако сон, который еще несколько
минут назад, по дороге к дому, казался таким желанным, не спешил. Это
все деньги, деньги не дают успокоиться! Душа топорщится от них во все
стороны, как карман пиджака! Денег, как таковых, Арсений вовсе и не
любил, но ведь машина действительно нужна, без нее в необъятной
столице, да еще и с его профессией, - просто зарез. Только не слишком
ли отвлекает Арсения такая цель от жизни собственно? Как плохо повел
он себя сегодня у Лики! А роман! Если все силы отдавать денежным
статейкам да брошюрам - вроде той, за которую получился вчера столь
значительный гонорар, - на роман и не останется! Да и руку можно
окончательно испортить, сочиняя за народных артистов их
безукоризненные автобиографии. Максималистом, конечно, тоже быть не
следует: скопить на машину все-таки надо! - но параллельно обязательно
сесть за роман! Вот прямо сегодня, сейчас же! В виде налога на
шестьсот пятьдесят вчерашних рублей!
жизнь, все мысли, все литературные опыты Арсения. Кроме, может,
стихов, которые он мечтал издать отдельно. Арсений не рассчитывал, что
роман увидит свет: здесь - по цензурным соображениям, там - потому,
что описание нашего удивительно бесцветного существования вряд ли
займет наивных недальновидных людей, которым их собственные проблемы
кажутся сегодня более важными. Но Арсений все равно должен подвести
черту под первым периодом жизни, периодом формирования, как он называл
для себя пору от собственного рождения до сего дня, освободиться,
наконец, от недосказанного, недодуманного, недописанного, чтобы
после... Кому должен, что после - это он пока представлял весьма и
весьма неопределенно.
крайней мере хотя бы отредактировать старые вещи! Писать новое всегда
было для него мучительно; он физически ощущал тяжесть такого труда и
отлынивал от него сколько мог; в этом смысле графоманом Арсений не
считал себя никогда. Он встал с кушетки, выдвинул ящик стола, порылся
и извлек на свет Божий скоросшиватель с надписью ПРОЗА; раскрыл; начал
читать.
на привокзальную площадь, до слуха его донеслись неизвестно откуда
взявшиеся, словно родившиеся из густого воздуха, сигналы точного
времени: шесть коротеньких писков, обозначивших полдень.
забубнил последние известия. Здесь, кажется, все в порядке,
пробормотал Арсений, закрывая ладонями уши, и стал читать дальше.
на привокзальную площадь, до слуха его донеслись неизвестно откуда
взявшиеся, словно родившиеся из густого воздуха, сигналы точного
времени: шесть коротеньких писков, обозначивших полдень.
безветренная, и все успело пропитаться мелкой серой пылью: воздух,
стены домов, вялые листья случайных деревьев.
верхней плацкартной полке, до самого утра ворочался, не мог
по-человечески заснуть: раздражали духота, кислые испарения, храп. К
тому же место досталось в конце вагона, и посетители туалета, проходя,
задевали ноги, хлопали под ухом тамбурной дверью. Поэтому сейчас
Комарову хотелось одного: добраться до гостиницы, умыться, лечь в
чистую постель и, наконец, отдохнуть.
завтра суббота, потом - воскресенье: выходные дни. Вообще говоря,
приезжать в командировку на уик-энд достаточно нелепо, даже, кажется,
запрещено циркуляром министра, но так уж устроено все в этой жизни,
что то и дело приходится быть замешанным в совершенных нелепостях.
маршруту ходил от вокзала автобус. Комаров сразу заметил железный
столбик с красной облупленной консолью таблички и стал ждать в полном
одиночестве: аборигены, видно, привыкли не рассчитывать на
коммунальные излишества. Аборигены, впрочем, вообще не показывались на
площади.
хоть и брала досада за эти потраченные впустую минуты, Комаров решился
пойти пешком. Спросить дорогу было не у кого, и он двинулся наугад по
длинной, некогда асфальтированной улице, не слишком, впрочем, рискуя
заблудиться: два других выходящих на площадь проулка вряд ли способны
были привести куда-нибудь, кроме тупика.
размеренно шагая бесконечной унылой одноэтажной улицею. День-ночь,
день-ночь все по той же А-африке. Слова были похожи на команду,
которую он подавал в такт собственным шагам: день-ночь - раз-два. Он
не знал, кому принадлежат эти въедливые, как пыль, строчки. Когда-то,
лет пятнадцати, он смотрел в театре спектакль из иноземной жизни. О
чем спектакль, как назывался - Комаров не помнил, но и сейчас видел
крепкую фигуру в тропическом шлеме, костюме хаки и высоких желтых
скрипучих ботинках, начищенных до блеска, - фигуру полковника
колониальных войск, шагающего по авансцене и громко, чуть нараспев,
декламирующего: день-ночь, день-ночь мы идем по А-африке. Больше всего
Флинт Эрик
Шилова Юлия
Ильин Андрей
Афанасьев Роман
Орловский Гай Юлий
Роллинс Джеймс