из больницы. Он сам настаивал на выписке, да и помочь ему уже не могли, по
крайней мере по мнению врачей.
доктора, с которым хотела поговорить. Он ушел почему-то в женское отделение,
и Люда вяло пошла за ним, чувствуя в то же время странную отстраненность. Из
этой отстраненности ее почти вывела больная, которую она увидела в женской
палате, когда искала доктора. Больная лежала в углу, у двери, грудь ее была
раскрыта, и она медленно и неестественно ползала по кровати. Глаза на
бледном лице выражали остекленение перед невозможным, и слышался ее шепот
среди всеобщего молчания:
поможет?! Кто? Кто? ...Нет сердца, одна боль... Я вся боль... Коля приходи,
почему не пришел завтра... Завтра было тяжелое, страшное... Жжет, жжет
грудь...
И, видимо, ей все равно было с кем прощаться, хотя звала она Колю.
словно смешались. Ощущение проклятости мира у Люды сменились ощущением
призрачной пустоты. Не то чтобы мир не был проклят, но это уже не имело
значения, может быть из-за беспредела проклятости. И все более явной
оставалось ощущение призрачной пустоты, как будто уже и мира не было (или
был он просто погружен в эту пустоту). Только шепот умирающей больной
преследовал ее по ночам: "Прощай, прощай, Коля" - хотя никакого Коли и не
было.
отсутствовал, или странным образом не хотел их признавать, словно, умирая,
он не признавал и сам факт своего рождения. И упрямо хотел к себе, в свою
коммунальную конуру, отрицая всякую помощь.
раздражающее чувство своей связи с ним, почти необъяснимой. Она позвонила
наконец, ожидая ужас, но первое что он сказал ей было о коте.
- И знаешь, как он умер? Жил сумасшедшим, а умер покойно и даже робко.
Лежал, умирая, и знаешь за минуту до смерти тихо-тихо помахал мне хвостиком,
точно прощаясь со мной и с миром этим, беспредельным. Помахал хвостиком раза
три, так примиренно, грустно, и умер.
Сосед Ваня помог мне в этом. Теперь он со мною все равно, кот этот, он со
мною...
Лени по телефону тем не менее продолжал, все визгливей и визгливей, но
как-то по пустому визгливей:
кастрюлею. Или ложкой, большой ложкой! Хотя коты и не едят с ложками. Но он,
я думаю, понимает меня, он во всем теперь после своей смерти понимает
меня... Он ведь и не кот, может быть, уже... Господи, как мне все надоело,
надоело, а больше всего моя боль и моя смерть!! ...
пришла.
делающего перед Леней, который сидел на табурете, активную гимнастику. Ваня
был трезв, в одной майке и трусиках, и лихо стоял на руках, задирая ноги
вверх, к потолку.
и с блаженной улыбкой, с распростертыми объятиями, приветствовал ее, как
свою сестру. Таким веселым и отключенно-отчаянным Люда еще его не видела, и
кроме того, она почувствовала, что в Ване появилось какое-то новое качество.
Где-то он стал почти неузнаваемым. Рациональность в нем уже исчезла
совершенно, как будто рациональности вообще в мире не существовало.
другой человек?!" - подумала она.
поцелуйчиками, но особенно с широченными объятиями, в которых он, казалось,
хотел как бы растворить Люду.
вдруг стала искать умершего кота. Но ничего не увидала.
время совсем было не чайное.
подпрыгивая, вылетая из комнаты за бесчисленными чашками, ложками, блюдцами,
как будто народу в комнате было видимо-невидимо.
просветленные глазки и воскликнул:
необычайное.
разливать чай, пришептывая при этом:
Скажите, Леня, "войдите", ведь вы хозяин.
существо до ужаса, похожее на него.
путали.
двойник.
умирал.
как-то порезвели, включая - на мгновение - даже Леню.
отражались двое псевдо-Ваней, и всего их, одинаковых, было уже таким образом
четверо, плюс слабеющий Леня, которой почти не отражался в зеркале, и плюс
Люда, которая думала о своем бытии.
заразительно хохотал, что всем, хотя бы на минутки, становилось страшно
весело.
завели музыку, почтальон принес письмо.
время путала псевдо-Ваней, и, устав от всего, особенно от шума, который
производили двойники, старавшиеся перекричать друг друга, внезапно ушла. А
через несколько дней она услышала страшную весть: Леня умер. Она до такой
степени внутренне остолбенела, что не понимала даже как относится к этой
новости.
напоминающие обряд брака наоборот, словно умерший венчался с пустотой, и сам
громоздкий, вместительный крематорий - все это словно происходило на Марсе
или во сне, но во сне на Луне, а не здесь.
гроба.
чего не было дела, кроме этой крышки, по которой он все время назойливо
постукивал, даже барабанил, когда совершался долгий процесс пути - к
крематорию и т.д.
псевдо-Вани, и тот словно ждал его. Оба они, одновременно, бросились к
гробу, и прямо зацеловали, почти облизали, печальный Ленин лоб. Какому-то
мужику пришлось даже оттаскивать их: ибо уже настала пора и звучала скорбная
музыка.
забирать прах Лени, чтоб потом захоронить его в семейной могиле. Ехать было
далеко-далеко, куда-то к черту на куличики. Так уж было положено выдавать
прах.