общий тираж их составлял двадцать один миллион триста двадцать шесть тысяч
четыреста пятьдесят три экземпляра в неделю.
имеет самую высокую читательскую активность в мире.
весьма ограниченного круга читателей.
концерна.
образом газеты.
две -- на сегодняшний день. Ибо газетное дело на редкость непостоянно. Одни
газеты закрываются, вместо них возникают другие.
двести шестьдесят пять тысяч триста двенадцать экземпляров ежедневно. Но это
и есть примерно та цифра, которая вас интересует. Выходит, правда, несколько
газет, не зависящих от концерна. Но они испытывают затруднения с
подписчиками, и тиражи у них ничтожные. Если вы сократите приведенные мной
цифры тысяч на пять, вы получите искомый результат.
экземпляров.
незамедлительно закрывает те газеты, чей тираж упал ниже приведенной цифры.
степени разносторонние издания, заслуживающие всяческой похвалы. И прежде
всего заслуживают похвалы наши еженедельники, доказавшие, что они способны
без лишнего шума и суеты удовлетворять все законные вкусы и предпочтения
наших читателей. Ибо раньше пресса зачастую возбуждала и тревожила
читательские круги. Теперь совсем другое дело. Теперь оформление и
содержание служат одной цели -- нести нашим читателям пользу и... и... --
секретарь бросил взгляд в папку и перевернул страницу... -- и радость. Они
принимают в расчет семью, они хотят быть доступными для всех и не порождать
при этом агрессивности, недовольства или беспокойства. Они удовлетворяют
также естественную потребность человека наших дней уйти от действительности.
Короче говоря, они служат созданию единого общества.
носило раздробленный характер. Политические партии и профсоюзы издавали свои
газеты. Но по мере того как эти газеты сталкивались с экономическими
трудностями, концерн либо закрывал, либо присоединял их. И многие сумели
выжить именно благодаря...
Благодаря способности подарить своим читателям душевное спокойствие и
уверенность. Благодаря способности быть простыми и общедоступными,
способности угадать вкусы современного человека, способности постичь его
умственные потребности.
пресса больше, чем все иные средства, содействовала консолидации общества,
уничтожению пропастей, отделяющих одну политическую партию от другой,
монархию от республики, так называемый правящий класс от...
принадлежит главным образом руководителям концерна. Это редкостные...
исключительные люди, высоких... высоких моральных качеств. Они начисто
лишены тщеславия, они не гонятся ни за почестями, ни за властью, ни за...
кресле для посетителей.
доставку, производство тары, пароходства, мебельную промышленность, само
собой, бумажную промышленность и... и вообще это не по моей части.
Кстати, зачем вам все это понадобилось?
полиции?
два ржаных сухарика.
после принятия закона об усилении наказания за пьянство. Ибо вытрезвители не
ведут статистического учета, а самоубийства в камерах полицейских участков
заносятся в рубрику скоропостижных смертей. Хотя надзор там поставлен очень
хорошо, это случается не так уж редко.
пьяниц доставляли целыми партиями. С утра наплыв бывает не так велик, потому
что полицейские избегают задерживать их до полудня. Это диктуется чисто
гигиеническими соображениями -- необходимостью предварительно
продезинфицировать камеры.
у него был помятый, в кровавых пятнах. Иенсен посмотрел на него с явным
неодобрением. Но врач неправильно истолковал этот взгляд и сказал:
гноя.
расследования?
VII
Сто сорок четыре журнала, разложенных на четыре стопки, по тридцать шесть в
каждой.
сел и взялся за чтение.
напечатаны на глянцевой бумаге, другие на простой. Сравнение показало, что
это определяет и цену.
королевских фамилий, певцов, телезвезд, известных политических деятелей,
детей и животных. На некоторых обложках были сразу и дети и животные во
всевозможных сочетаниях: например, девочки с котятами, белокурые мальчуганы
со щенками, мальчуганы с громадными псами и девочки-подростки с маленькими
кошечками. Все люди на обложках были красивые, все голубоглазые и с
приветливыми лицами. Все, включая детей и домашних животных. Когда Иенсен
взял лупу и более внимательно рассмотрел некоторые иллюстрации, он заметил,
что на всех лицах лежит отпечаток безжизненности, словно кто-то удалил с них
родинки, поры, синие прожилки.
быстро, но внимательно, ничего не пропуская, если не был убежден заранее,
что это ему уже знакомо. Примерно через час он заметил, что знакомые места