как правило, компаньонами. И на эти помещения существовала очередь.
частях здания, лишенных окон, - чтобы ничто не отвлекало служащих от их
обязанностей.
великолепно оформлены и выглядели куда более импозантно, чем помещения
тех фирм, которые он посетил в Нью-Йорке и Чикаго. Ламар объяснил Митчу,
что на специалистов-декораторов фирма потратила целое состояние. Похоже,
что деньги здесь росли на деревьях.
никак не давая понять, что их отвлекли от дела. Почти у каждого нашлось
несколько хвалебных слов в адрес фирмы и города. Старый город помолодеет
с вашим приездом, звучало у него в ушах, правда, на это уйдет какое-то
время. Нас тоже, говорили ему, сманивали шишки с Уолл-стрит или из
Капитолия, но мы здесь, и не жалеем об этом.
снова ему напоминали, с какой тщательностью его отбирали и как
удивительно он соответствует требованиям фирмы. Эта фирма создана
прямо-таки для него! Его уверяли в том, что за обедом их интересный
разговор будет непременно продолжен.
***
сиделки и прислуги, встретилась с Эбби в вестибюле отеля, чтобы вместе
позавтракать. Так же как и Эбби, она была родом из небольшого городка.
Она вышла замуж за Ламара по окончании колледжа и три года прожила в
Нэшвилле, пока ее муж изучал право в университете Вандербилта. Сейчас
Ламар зарабатывал столько, что она оставила работу и занималась двумя
детьми. Все свое свободное время она теперь делила между домом, клубом
садоводов, благотворительным фондом, загородным клубом, спортивным
клубом и, наконец, церковью. Несмотря на деньги и известное положение,
она осталась скромной и непритязательной женщиной и явно собиралась
оставаться такой всю жизнь, каких бы высот ни достиг ее муж. Эбби нашла
себе подругу.
уютном вестибюле, попивая кофе и наблюдая за плещущимися вокруг
фонтанных струй небольшими уточками. Кэй предложила совершить небольшую
поездку по городу, а потом пообедать у нее дома. Может, зайти в
один-другой магазин.
Подавляющее большинство выпускников не могут позволить себе такие
расходы, поэтому фирма ссужает их деньгами под очень небольшой процент.
во втором доме, первый, поменьше, продали. Это будет выгодно для вас,
поверь мне. Уж фирма проследит за тем, чтобы у вас был собственный дом.
Здесь это вроде неписаного правила.
сюда. Фирма очень избирательна, и, как правило, если они хотят, чтобы
человек к ним пришел, этот человек приходит. А поскольку Мемфис не идет
в сравнение с крупными городами, где жизнь бьет ключом, они чувствуют
себя обязанными как-то это компенсировать. К тому же к сотрудникам
предъявляются очень высокие требования, они перерабатывают, у них
восьмидесятичасовая рабочая неделя, их часто не бывает дома. Это нелегко
и для мужа и для жены, и фирма знает об этом. Суть в том, что, когда в
семье все хорошо, юрист чувствует себя счастливым, а счастливый юрист
приносит фирме больше прибыли. Так что в основе всего - прибыль. Они
очень практичны. И еще, наши мужчины - заметь, там нет женщин - очень
гордятся тем, что они так преуспевают, им пристало выглядеть и
действовать так, как это делают состоятельные люди. Фирма посчитала бы
за оскорбление, если бы ее сотрудник вынужден был жить в квартире. Нет,
ему полагается владеть домом, а через пять лет - новым, побольше. Если
после обеда у нас будет время, я покажу тебе дома некоторых компаньонов.
Тогда ты перестанешь возмущаться восьмидесятичасовой рабочей неделей.
Когда подходит время уплаты налогов, они, бывает, работают и по сто
часов в неделю.
цифрой.
женщину работать ничто не заставляет, да и мужья не слишком-то помогают
воспитывать детей. Но, конечно, работать не запрещается.
из головы.
убежавший от матери, тянулся ручонками к воде.
нет?
вокруг устраивают такую шумиху - шлют тебе в больницу цветы и подарки, и
вообще чувствуешь себя королевой. Мужу предоставляют недельный отпуск,
но он, как правило, слишком занят, чтобы им воспользоваться. Фирма
делает страховой взнос в тысячу долларов - на будущее обучение ребенка.
И вообще все очень веселятся.
большая семья. Вся наша жизнь, в том числе и общественная, связана с
фирмой, и для нас это важно, ведь коренных жителей среди нас нет, все мы
трансплантаты.
говорил, когда работать, когда отдыхать, когда иметь детей.
жизнь они не станут.
Мемфис - замечательный город, в котором можно жить и растить детей.
Стоимость жизни здесь ниже, и сама жизнь течет неторопливее и плавнее.
Может, ты сравниваешь Мемфис с большими городами? Мы тоже так делали,
но, поверь, Мемфис стоит любого из них.
отправимся на восток посмотреть на пригороды, может, на кое-какие
приятные домики, а потом пообедаем в моем любимом ресторанчике.
Они вышли из отеля и уселись в новый ?мерседес? семейства Куин.
и выходила окнами на набережную и лениво ползущую за ней реку. Из
высоченных окон открывался захватывающий вид на мосты и доки, буксиры,
пароходики, баржи.
достаточно талантлив и честолюбив, чтобы стать компаньонами
респектабельной фирмы Бендини. Они встречались здесь ежедневно на
обедах, которые им готовила Джесси Фрэнсис, огромная пожилая
темпераментная негритянка, а подавал блюда на стол ее муж Рузвельт, в
белых перчатках и старомодном, неловко сидящем на нем чуть выцветшем и
морщинистом фраке, подаренном лично мистером Бендини незадолго до
смерти. Иногда компаньоны встречались и по утрам, чтобы выпить кофе с
горячими пирожками и обсудить дела, а также, от случая к случаю, - и за
бокалом вина, отмечая удачный месяц или чей-нибудь небывало высокий
гонорар. Столовая была предназначена только для компаньонов, ну разве
что случайный гость - крайне выгодный клиент или перспективный кандидат
в сотрудники - переступал ее порог. Сотрудники могли обедать здесь
дважды в год, только дважды - это регистрировалось в соответствующей
книге, - и только по приглашению компаньонов.
где она приготовила первый из этих обедов для мистера Бендини и его
коллег двадцать шесть лет назад. Все эти двадцать шесть лет она готовила
исключительно южную кухню, ни разу не попытавшись в угоду чьему-то вкусу
приготовить блюдо, название которого она и выговорить-то не могла. ?Не
ешьте, если вам это не по вкусу?, - таков был ее обычный ответ на
подобные требования. Судя по тому, что в тарелках, которые убирал со
стола Рузвельт, ничего не оставалось, ее поварским искусством были не
только довольны, но и наслаждались. По понедельникам она вывешивала меню
на неделю, отдельные заказы принимала не позже десяти утра и дулась
годами на того, кто вдруг вздумает отказаться от заказа или просто не
придет на обед. Она с мужем работала по четыре часа в день и получала
вместе с ним тысячу долларов в месяц.