сейчас много старых работников, которые раньше поддерживали правительство
Фрея. Меняются правительства, а сотрудники "Насьон" составляют постоянную
"команду". С приходом нового президента меняется лишь главный редактор.
отличает это издание, - скандальная хроника и довольно фривольное
воскресное приложение.
левая газета, тираж ее невелик - всего 35 - 40 тысяч.
канал Чилийского университета (девятый) - поддерживают правительство.
Канал католического университета (тринадцатый) тяготеет к демохристианской
оппозиции.
"Эдвардса", самая мощная в Чили - 200 тысяч экземпляров. Газета пытается
не портить репутацию желтой пропагандой, стараясь быть "объективным
чилийским "Таймсом". Для публикации желтой и скандальной хроники
"Меркурио" использует дневную "Ультимас нотисиас" и вечернюю "Секунда".
открытых столкновений с правительством.
демократов "Пренса". Особо стоят правые журналы "Пек", "Сепа", "Инпакто".
"Инпакто" - это реакционная газета полуфашистского толка. Директор "Сепа"
и "Инпакто" в дни моего приезда был арестован и заключен в тюрьму по
обвинениям в оскорблении президента. (Арест, впрочем, продлился несколько
дней.)
"отца чилийской демократии", называлась "Эль амбриенто". Подзаголовок
гласил:
веселый".
этого слова - памфлеты Порталеса служили делу народа. Правые любят
клясться именем Порталеса, но не очень-то следуют его заветам...
капризны и проносятся мимо тебя на огромной скорости. Скоро Рождество, уже
продают первый виноград - самый вкусный, декабрьский. На улицах россыпи
персиков, ананасов, яблок. Вдоль многокилометровой набережной Мопочи
выстроились тысячи маленьких лоточков и лавочек, в которых шумные и
веселые торговцы продают подарки к Рождеству: медные колокольчики с
изумительным нежным звоном; чеканные маски, портреты Че Гевары, выбитые в
тяжелой, черной меди; какие-то диковинные ракушки, деревянные поделки с
острова Пасхи. Рождественский базар шумит, радуется, поет, танцует,
визжит, хохочет.
Народного единства. "Меркурио", никогда не работающая "лобово", так
сверстала первую полосу: огромный портрет Никсона на Бермудах; он идет,
окруженный журналистами, и броская шапка - сообщение о девальвации
доллара. Внизу значительно меньший портрет Альенде, сидящего на трибуне во
время демонстрации.
крупно дается? Газета правая, проамериканская. В чем дело? А дело в том,
что даже поражение "патрона" обращено против правительства Народного
единства, ибо интерес читателя фиксируется не на митинге в поддержку
президента Альенде, а на событиях, происходящих в Соединенных Штатах.
кинематографу. Она впитала новшества самого нового из искусств.
Журналистика теперь умеет "делать"
теперь умеет выстраивать "мизансцену" снимка и полосы, радио-,
телепередачи. Даже политические обзоры в газетах пишутся словно сценарии -
по эпизодам. Получилось так, что разность ракурсов, насыщенность и
информативность диалогов, точная мизансценировка факта стали сейчас
компонентами политики, ибо политика немыслима без журналистики.
одинаковых синих френчах, в синих брюках, в черных ботинках, в синих
фуражках. Я заметил, с каким ужасом, с каким горестным недоумением
оборачивались прохожие на этих униформистов. Они смотрелись дико среди
веселых, красиво и легко одетых парней и девушек, со значками Ленина, Че
Гевары и Альенде на груди. Они, эти китайские униформисты, шли по улицам
города, который провозгласил в Чили эру борьбы за социализм. Казалось бы,
китайцы не должны были чувствовать себя здесь чужими, но они были чужими.
Чилийским комсомольцам с гривами вьющихся волос джинсы и модные рубашки
неимоверных расцветок не мешают отдавать все свое свободное время - после
окончания трудового дня или учебы в университете - работе в низовых
партийных и комсомольских организациях, в школах, клубах, в агитбригадах
Районы Парра. Скажи им, что социализм по китайскому образцу - "единственно
верный"
слов), - они восстанут против такого "социализма".
сограждан, полагая, что фанатичное следование доктрине "кормчего" ведет к
возвеличиванию народа? Или Мао делает ставку на то, что мир устал без
истеричной идеи, в подоплеке которой авторитарность, желание поклоняться,
преданность - чему бы то ни было или кому бы то ни было?
секретаря ЦК товарища Луиса Корвалана рассказать о себе. Товарищ Корвалан
закурил дешевенькую сигарету, прошелся по своему маленькому кабинету, за
окнами - гомонливый шум близкой улицы, дверь распахнута настежь: в зале
пленумов играют дети, потому что родителям - функционерам ЦК - не с кем их
оставить. Кто-то из малышей, заигравшись, забежал к Корвалану. Тот достал
из кармана конфету, протянул мальчугану, не прерывая разговора. Поправив
черное сомбреро - Корвалан всегда ходит в этом сомбреро, - он тяжело,
по-крестьянски, затянулся (пальцы коричневые от горячего табака):
не буду. Я лучше расскажу о наших болячках - их немало, и они поучительны.
Но времени у меня сейчас в обрез: я должен написать статью для "Правды",
подготовить речь на праздновании пятидесятилетия компартии, набросать
передовицу для "Сигло". В первое же "окошко", которое у меня будет, мы
обязательно увидимся. Я позвоню, или ты позвонишь, заходи ко мне, посидим
и обо всем поговорим подробно и без спешки. А пока тебе помогут члены ЦК
Володя Тейтельбойм и Хулиета Кампусано.
подымется на защиту этого замечательного коммуниста.)
комиссии. Здесь, в международном отделе, всегда лежит кипа новых газет,
здесь можно услышать самые последние новости. В международном отделе
работают двое товарищей, которые кончили Университет дружбы народов в
Москве. Эта комната во время пребывания в Чили стала моей самой любимой и
дружеской.
маленький номер в меблирашках Латинского квартала, написал для газеты
репортаж об этих трех днях, проведенных в штабе чилийских коммунистов:
моим окном и высоким, пронзительным голосом выкрикивал важнейшие новости,
напечатанные в номере:
бюджет!
говорят коммунисты!
саботажу; активизировалась деятельность фашистской организации "патриа и
либертад"; молодчики из буржуазных семей, организованные в штурмовые
отряды - по гиммлеровскому образцу, уезжают в горы и там проводят учебные
стрельбы; в консульском отделе посольства США выстраиваются очереди -
томные матроны с ухоженными детишками улетают на север.
пятидесятилетие компартии. Именно в те дни еще шире развернулись
мероприятия по проведению в жизнь аграрной реформы; все большее и большее
количество рабочих привлекается к управлению национализированными
предприятиями.
выбором - или страна пойдет по новому пути, или ее отбросят назад, к
олигархии и национальному предательству.
сухим и обжигающим. Оно калило медные, с зеленью, плиты, на которых были
отлиты названия банков; оно загоняло пешехода в жаркую тень, которую
образовывали черные полотнища над витринами, и только завсегдатаи кафе
"Гаити", где подают лучший в городе кофе, неторопливо вышагивали по солнцу.
фирм, магазинов - похож на мощный североамериканский город: улицы
прорублены прямо и ровно, бескомпромиссно по отношению к творчеству
архитектора. Никаких излишеств:
За ним как-то без всякой подготовки резко начинаются блоки
двух-трехэтажных домов, а уже потом город делится на два враждующих
лагеря: на район буржуазии Барри Альто и на трущобы, скопления жалких
лачуг.
Никитин Юрий
Акунин Борис
Афанасьев Роман
Глуховский Дмитрий
Посняков Андрей
Каменистый Артем