read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com


Никогда я не ощущал такой тоски. Я не понимал. Я представлял себе от-
ца в кабинете наедине с дядей Тессоном... Деньги... Но почему нам нужны
были деньги? Разве у нас не было самой богатой фермы и самой лучшей ко-
ляски в Арси?
Моя мать сидела неподвижно. Я не смел посмотреть ей в лицо, но, уста-
вившись в скатерть, я видел, как она вытащила из сумки свой надушенный
воскресный платок и вытирала им глаза.
Тетя Элиза ела так, как будто она одна ела за всех, с размаху налива-
ла себе кофе, попадая на блюдце.
- Это все-таки уж слишком... - с полным ртом ворчала она себе под
нос. Потом бросила мстительный взгляд на дверь, казалось говоря: "Подож-
дите, вот узнаем, что делается с той стороны! "Одно неоспоримо: то, что
моя мать Не уехала, что она осталась на своем месте, молчала, потом взя-
ла кусок пирога со своей тарелки и неохотно принялась за него.
- Есть люди, которые посылают свою дочь в монастырь и которые...
Это были словно последние волны бури, куски фраз все более неясных,
которые тетя Элиза произносила, не вдумываясь в них.
- Высморкай нос! - приказала мать Гильому.
Это был сигнал к перемирию. Начали мешать кофе в чашках. Ели молча,
наблюдая друг за другом. Моя сестра своими белыми и тонкими пальцами де-
ржала чашку и пирог так деликатно, как будто это были драгоценности.
В конце коридора отворилась и закрылась дверь. Потом послышались ха-
рактерные шаги дяди, донеслись слоги разговора. В свою очередь, откры-
лась дверь столовой. Двое мужчин молча сели на свои места, и обе женщины
несколько секунд не смели расспрашивать их взглядами.
Не знаю, ни когда, ни как мы уехали. Лампы были зажжены, шторы опуще-
ны. Дым сигар образовал голубое облако немного ниже люстры, и когда отец
вставал, голова его оказывалась выше этого облака.
Вероятно, со стола убрала служанка. Я этого не помню. Щеки у меня го-
рели. Брат снова переворачивал страницы книги с картинками, которые он
уже знал наизусть. Что они могли сказать друг другу? Мы попрощались в то
время, как на улице уже было темно. Когда завернули за угол и кобыла по-
бежала рысью, отец, конечно, начал что-то говорить, но мать прошептала:
- Не сейчас...
Из-за нас! Приехав домой, мы все переоделись, и моя мать, в нижней
юбке, иногда подходила посмотреть за супом. Эжен, наш работник, вышел из
коровника, когда мы садились за стол, и, как обычно, вытащил из кармана
свой нож. Это был нож с роговой ручкой и с очень тонким лезвием, потому
что Эжен почти каждый день забавлялся тем, что точил его на точильном
круге.
Между тем мой отец и мать обменялись в спальне несколькими словами.
Оба успокоились. Приняли равнодушный вид. Во время обеда сестру расспра-
шивали о монастыре и об одной ее подруге из Сен-Жан-д'Анжели, которая
была в том же пансионе.
Мой брат и я спали в одной комнате, смежной с кухней. У брата еще бы-
ла кровать с решетками. Комнату разделяла перегородка, не доходившая до
потолка, и моя сестра, когда она ночевала дома, по субботам и воскре-
сеньям, спала за этой перегородкой. На следующий день я услышу, как она
будет вставать в половине седьмого, в темноте, чтобы сесть в поезд, иду-
щий в Ла-Рошель. У нас был обычный очаг, но обед варили на эмалированной
плите. На стол не клали скатерть, как у Тессонов. Его покрывали клетча-
той клеенкой, и я вспоминаю две бутылки с красным вином, грубые стопки.
Отец, как и работник, пользовался ножом, который вытаскивал из кармана и
клал на стол возле своей тарелки. После еды, прежде чем сложить его, он
вытирал нож куском хлеба.
Теперь меня удивляет одна подробность. Мать утром и вечером доила ко-
ров. Но при этом я никогда не видел ее небрежно одетой, как обычно быва-
ют одеты женщины в деревне. В моих глазах она никогда не была похожа на
крестьянку, и я не могу теперь сказать, надевала ли она сабо, когда шла
в коровник. Если да, из-за сабо она не теряла своего аккуратного вида.
Это не воспоминание детства, более или менее неточное и неясное. Ка-
кой она была, такой она и осталась. На улице Шампионне, где она занимае-
тся хозяйством, мне никогда не случалось застать ее в халате, и она не
вышла бы купить котлетку на углу своей улицы, не надев шляпу и перчатки.
Есть в ней еще что-то - это, наверное, не изменилось, и я не способен
точно определить, что именно, но из-за этого мне не пришло бы в голову
задавать ей некоторые вопросы.
И это объясняет мне, почему отец молчал во время еды. Напрасно я ста-
рался: я не могу вспомнить никакого настоящего разговора за столом. Ино-
гда отец задавал вопросы работнику, а мать как будто их не слышала.
Почему, уже когда я был женат, отцом семейства, я не пропустил ни од-
ного дня, кроме отпуска, чтобы не заехать на улицу Шампионне? А ведь эти
визиты не доставляют мне никакого удовольствия; и я уверен, что моя мать
тоже не очень им рада. И все-таки ни я, ни она ни за что бы от них не
отказались.
Мой отец так же неловко чувствовал себя за семейным столом, как я в
квартире на Монмартре.
А в то воскресенье он чувствовал себя более чем неловко. Он был нес-
частен, унижен. Он стеснялся своего большого тела, своих тяжелых плеч и
даже своей физической силы, огромной, как у животного.
Может быть, он стеснялся того, что он всего лишь Малампэн и что отец
его, вечно пьяный, был садовником в одном имении в Сент-Эрмин и имел
право приходить к нам только натощак. Однажды утром я видел, как моя
мать заставляла старика дыхнуть, чтобы она могла проверить, не выпил ли
он!
Жена только что вернулась. Она молча разделась. Смерила Било темпера-
туру, и мне это почему-то стало неприятно.
- Вакцина подействовала? - спросил я.
- Да! Морен видел Жана и сказал, что опасности нет.
Мы оба немного смущены, сами точно не зная почему. Между нами никогда
не было споров. Не прав был я Мне следовало выйти, чтобы проветриться,
или просто поднять шторы и вдохнуть воздуха. На улице, наверное, солнце.
Ведь сейчас июнь.
- Ты впрыснул сыворотку?
- Нет еще.
Я лучше нее знаю, когда надо впрыскивать. Это мой сын. Все утро он
смотрел, как я пишу. Он не спит. Он еще долго не будет спать. И теперь,
когда мы оба возле него, он смотрит на меня, только на меня.
- Ты не ел? - спрашивает жена; она готовится принять дежурство. Я
вздрогнул... Нет... Да... Почему я подумал о том пироге и даже по-
чувствовал во рту его вкус?
- Роза приготовила тебе завтрак... Я позавтракаю после...
Это нелепо: если бы я посмотрел на нее, она бы почувствовала какое-то
недоверие, даже враждебность в моих глазах! А Роза обслуживает меня не-
ловко; она так испугана при мысли о заразе, что сомневается, не уйти ли
ей от нас!
Я спрашиваю ее:
- Почему вы подали старое бордо? Она отвечает:
- Это мадам!
Чтобы подбодрить меня! Не пойти ли мне извиниться перед ней? Но изви-
ниться за что?

III
Одна деталь влечет за собой другую, и так через посредство Жамине, о
котором я совсем забыл, я только что вспомнил одну дату, пока единствен-
ную. Это не дата воскресенья у Тессонов, не следующий день и, вероятно,
не вторник. Это и не четверг [1], потому что "прогулять" четверг не дос-
тавило бы мне удовольствия.
По всей вероятности, среда. "Прогулять" - это, очевидно, значило не
пойти в школу, но это значило и другое, и нелегко было соединить все
благоприятные условия для "прогула". У меня тогда уже была большая голо-
ва, и, конечно, в то время она казалась непропорциональной моему ма-
ленькому телу.
- Никогда не знаешь, что Эдуар ворочает в своей огромной голове, -
любила говорить моя мать.
Нужно заметить, что моего брата звали как мою сестру - Меме, но никто
и не подумал называть меня уменьшительным именем. Я носил черные шерстя-
ные чулки, сабо, черный сатиновый передник и ранец на спине. От школы в
Арси меня отделял километр плохой грязной дороги между двумя рядами кус-
тов (эти кусты навсегда остались для меня кошмаром), и по этой дороге я
всегда ходил один, потому что никто из школьников не жил вблизи нашей
фермы.
Смешно вспоминать, как я шел, большеголовый, с серьезным лицом, сос-
редоточенный, никогда не спешил, останавливался, чтобы рассмотреть
что-нибудь, хмурясь и размышляя.
В семье часто повторяли:
- Надо спросить у Эдуара!
По поводу чего угодно. Например, за пятьсот метров от нас стояла из-
бушка. Муж работал на железной дороге. Жены, которую звали Ла Татен, по-
чти никогда не было видно. Справляться о ней приходили к нам. И если был
дома, то всегда отвечал я.
- Она пошла к своей дочери в Сен-Жан...
Или же:
- Она в поле, рвет траву для кроликов...
Казалось, я наблюдал за всем, регистрировал все в своей большой голо-
ве. Теперь я знаю, что это одновременно и правда, и ложь. На самом деле
я по-своему развлекался. Я привык к одиночеству. В школе, потому что я
всегда ходил туда один, у меня не было товарищей. Нет, я не наблюдал!



Страницы: 1 2 3 4 5 [ 6 ] 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2024г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.