кресты с изваянным из слоновой кости изображением распятого, в изнеможении
обвисшего на смертном древе.
задних, а те невольно толкали их под ноги лошадей и колеса телег.
Показались люди, которые бежали по головам и плечам толпы, сжатой, как
обручами. Они падали, поднимались, опять падали и, наконец, проваливались.
Головы шевелились, как колосья: все сразу, они поворачивались то в одну,
то в другую сторону, будто площадь Быка пахал ветер свинцовой тяжести.
пыток, палачи отвязывали осужденных и волокли на эшафот.
готовая лопнуть, бросили на колени. Он попытался встать. Меч, шириной в
ладонь, мелькнул, как крыло. Безголовое тело, метнув фонтан крови,
подпрыгнуло и рухнуло. Палач, как факел, воздел меч, а его помощник поднял
отрубленную голову за уши.
голосом, развитым частыми упражнениями, Глашатай не то прокричал, не то
пропел:
жителя дема Октагона, за убийство Феодора, жителя Селимврии. Слава
правосудию Юстиниана Справедливейшего, Всемилостивого, Наивеличайшего!
кричали трубы, еще три головы увидели и три имени услышали византийцы.
Двое из четырех казненных считались венетами, двое - прасинами. Пока
базилевс свидетельствовал свое нелицеприятие.
венет.
день. От мириадов распаренных тел над площадью Быка встал теплый туман.
казненных укладывали в гробы, пристраивали головы к туловищам, скрещивали
руки на груди. Крышки прибивались не спеша, только четырьмя гвоздями,
чтобы мертвым легко было встать на зов трубы архангела в день страшного
суда. Священнослужитель раздувал угли в курительнице для ладана. Три гроба
еще ждали своей ноши.
затянули скользящие петли на шеях осужденных и подтолкнули смертников к
краю помоста. Трубы дали сигнал протяжный, бесконечный.
тела взметнулись над головами зрителей. И вдруг на высшей точке размаха
две веревки оборвались.
гораздо более поздние. Рвались, хотя всегда тщательно выбирались. Только
один повешенный вернулся назад, пронесся над эшафотом и продолжал
раскачиваться в страшном танце. Двое других, как камни из катапульты,
упали в толпу. Сотни, тысячи рук протянулись к ним и повлекли
полуудушенных, не знавших, умерли ли они, попали в ад или еще живут.
палачам их добычу. Повешенных несли, передавали с руки на руки, увлекали
на край площади, к церкви святого Конона, куда уставлял тупые рога медный
бык. Оба смертника, и прасин и венет, вдруг стали безмерно дороги всем.
Под жестокостью и жаждой к кровавым развлечениям, под презрением к себе и
к смерти в душах византийцев жило то, что всегда и в самые темные годы
отличало человека от зверя. Жило милосердие, товарищество в сострадании к
несчастью.
положены перед святыми вратами алтаря.
извлечь преступника, отдавшегося под защиту церкви. Христианские храмы
восприняли право убежища, которым обладали до них храм Соломона в
Иерусалиме, некоторые храмы Зевса и Аполлона в Италии и в древней Элладе,
священные места Востока. Но сановники церкви имели и другое право -
разрешать Власти нарушать убежища.
глубочайшим колодцем с искрами на дне. Январская ночь повеяла холодом.
Внутри храма святого Конона заночевало несколько сот человек добровольной
охраны.
решит патриарх Мена по воле Юстиниана.
шквалы северо-восточного ветра. Буря одолела влажные просторы Евксинского
Понта, и ее невидимая пасть поглотила ночной иней. В напоенном влагой
воздухе сырела одежда, железо оружия покрывалось ледяными каплями. Стаи
низких туч волочились в рваных лохмотьях, и казалось, будто от них падали
звуки, напоминающие глухие удары грозы. Буря на Понте достигла редкостной
силы, далеко не каждый год грохоту евксинских волн удавалось преодолеть
сто сорок стадий, которые отделяли Византию от понтийского берега.
смазавшей плиты и булыжники мостовых. Все зябко кутались в меховые плащи,
втягивали в рукава руки с огрубевшими от влаги ремнями поводьев. Под
кем-то упала лошадь. Легионер, сыпля грязные и нечестивые ругательства, с
неистовой злобой рвал удилами рот лошади и бил ногами несчастное животное,
в слепой ярости мешая ему встать. Префект Евдемоний сам совершал последний
перед дневным светом обход постов.
хазаров, в запонтийских пустынях. Он ядовито раздражал чувства людей,
мучил сердца, возбуждал страсти, подхлестывал пороки, развязывал зло,
прячущееся в грешных сердцах. Евдемоний знал, что наибольшее количество
кровавых расправ, зверских насилий, озлобленных драк и особенно дерзких
ограблений совершалось в дни господства северо-восточного ветра. В эти же
дни были обычны и убийства непонятные, без видимых причин, не вызванные ни
страстью, ни корыстью, те убийства, которые совершались со странной
легкостью для забавы, для удовлетворения жажды крови.
утрене. Дымные, со слабыми пятнами зажженных свечей, дома бога казались
пещерами бесконечной глубины, где совершалась тайна, недоступная пониманию
человека. Голоса молящихся слитно гудели, над общим рокотом поднимались
возгласы священников, ответы диаконов, высокие ноты согласного на все
хора.
свежего хлеба: ночная выпечка была только что закончена. Мясные лавки
отдавали смрадом завалявшегося мяса и старой крови, рыбные - тухлой рыбой.
Запах чеснока вцеплялся в ноздри, как остроиглые семена бурьяна в полу
одежды. От угольных жаровен несло дымным угаром, подгоревшим оливковым
маслом, на железных сковородах скворчали куски селезенки, сердца, печени,
требухи подозрительного вида и скверного запаха. Входы в полуподвалы
таверн были отмечены нафтовыми светильниками, прикрытыми от ветра
закопченным стеклом. Плебс спешил набить тощее брюхо перед наступлением
дня.
человек вцеплялся в стремя Евдемония. Он ловко отскакивал, награждаемый
ударами плети, которая, впрочем, едва касалась его спины.
выходами, пронизывающими кварталы так, что лишь посвященный мог знать, как
пройти и куда выйти. В сумраке агенты действовали смелее. Люди толпы,
незаметные, как стертые монеты, они появлялись у стремени префекта и
исчезали, подобно летучим мышам. Сегодня они сообщали о пращах, которые
плели ткачи вместо полотен, об угрозах сановникам, об обещаниях мести, о
самодельных кинжалах, которые раздавали злоумышленники, чьи имена еще не
удалось узнать, о многолюдстве в храмах, необычном для часа ранней утрени,
о том, что гул голосов имел неблагочестивый оттенок.
префект, если бы мог, уничтожил ипподром, храмы, базары. Увы, неизбежное
зло... Если бы подданные общались лишь в кругу своих семей. Если бы они
никак не общались!..
имен упомянул Манассиоса-прасина и сенатора Оригена.
Вспомнив оскорбление, когда-то нанесенное Оригену базилиссой, Евдемоний
перестал удивляться.
жестоко обижен Феодорой в первый год правления Юстиниана. Это маленькое
событие характеризует нравы Палатия. Патрикий Симеон занимал тогда
должность Хранителя Священной Опочивальни Феодоры - был ее казначеем и
управителем личных имуществ. Симеон был должен Оригену, просрочил долг, а
взыскать судом Ориген не мог - Хранитель Опочивальни по должности
неприкосновенен. Дворцовый евнух под секретом сообщил Оригену, что Феодора
примет жалобу, ибо собирается изгнать Симеона за упущения. Распростершись
перед базилиссой, Ориген изложил жалобу. Базилисса произнесла в ответ
нежным голосом: