виднелся кусочек залитой ярким солнцем улицы. По холодному ясному небу
быстро неслись облака; внизу, на улице, царило беспрерывное движение.
Коридорный вышел; Мэри стояла у двери, следя глазами за Эриком. Он положил
чемоданчик на стул - и больше, в сущности, делать тут было нечего. Но ему
не хотелось уходить и одинаково не хотелось оставаться с Мэри с глазу на
глаз.
подняла на него глаза.
себя чувствую. Я приехал потому, что хотел вас видеть.
женат.
шляпу.
пообедаем, а вечером куда-нибудь пойдем.
думаете, что все это мне нравится? По-вашему, мне приятно, что вы думаете,
будто я стараюсь вас соблазнить? Да как вы смеете!.. - голос ее оборвался,
а на глазах выступили слезы. Она махнула рукой. - Ах, да к чему все это!
Послушайте, вы очень милый мальчик, но...
Она прислонилась к нему и казалась совсем маленькой в его объятиях. Сердце
его глухо стучало.
боюсь. Не могу найти другого объяснения.
от него, ему захотелось ее вернуть. Через мгновение он уже говорил себе,
что теперь точно знает, от чего ему приходится отказываться. Мэри -
славная, умная девушка. Только и всего, говорил он себе, и это - все, от
чего он отказывается.
направилась к двери. Когда она выходила, он вдруг увидел ее такой, как
тогда, в Колумбийском университете, когда они впервые встретились. Но в
тот раз на него прежде всего произвели впечатление ее застенчивость и
смирение перед ним. Теперь застенчивость уступила место какому-то кроткому
упорству, а от смирения не осталось и следа. Задержавшись в дверях, Мэри
взглянула на него, как на незнакомого человека. Через секунду он остался
один. Еще через секунду он начал тосковать по ней, и все началось сначала.
Разница была только в том, что Мэри уже с ним не было.
думал, что можно испытывать такой глубокий стыд.
ответил. Он сошел вниз, сразу купил все, что просила Сабина, и вернулся к
себе.
могу.
отъезда Траскер получил ответ от Ригана.
останавливался? И почему не позвонил по телефону? Я даже беспокоилась.
сознавать, что даже в ее присутствии то, другое, не улетучивалось у него
из головы. Он сам себя ненавидел в эту минуту, потому что даже новое
назначение не интересовало его сейчас - его тянуло обратно в Чикаго. То,
чего уже не могла сделать Сабина, сделал он сам - он грубо отбросил от
себя все другие мысли, кроме мыслей о ней.
чем здесь, - сказал он. - И знаешь, что мы сделаем в первую очередь? Купим
тебе новый костюм из серой шерсти и блузку с воротничком в виде банта -
желтую шелковую блузку. И вечернее платье для танцев.
с Риганом. День был совсем летний, и когда они проезжали по зеленым
равнинам, их разморило от теплого воздуха. В самом конце пути показались
холмы, а за холмами - темно-синий бархат далеких гор. Городок Арджайл был
расположен на двух холмах по обе стороны реки Сэнэкенок. В двадцати пяти
милях от города находились сталелитейные заводы, но почти вся их
администрация жила здесь, в уютных старомодных особняках, стоявших посреди
обширных квадратных лужаек. Новый стальной мост шел через Сэнэкенок к
подножию Южного холма, на котором находился университет. Мост соединял два
разных, враждебных друг другу мира, но постороннему взгляду в этот жаркий
весенний день оба берега казались одинаково мирными и живописными.
белые оштукатуренные здания в стиле церквей Новой Англии. Университетский
парк представлял собой огромный восьмиугольник, пересеченный усыпанными
гравием аллеями, которые сходились к центру, где бил фонтан, окруженный
старыми вязами. На лужайках пестрели фигуры студентов, в воздухе стоял
приглушенный летний гул. Вдали, за зеленым ковром лужаек, группа студентов
играла в мяч - их крошечные фигурки яростно метались по площадке. На
ступеньках здания физического факультета сидели девушка и юноша в свитере
и штанах из рубчатого вельвета, возле них лежала стопка книг. Девушка
высоко подобрала клетчатую юбку, открыв ноги выше колен, чтобы они
загорали на солнце. Обменявшись очками, оба молча и сосредоточенно
примеряли их.
выдвижной крышкой, на вертящемся кресле с высокой резной спинкой и
подлокотниками в виде львиных лап сидел Риган. Когда он встал, Эрик увидел
на сиденье надувной резиновый круг, похожий на маленькую автомобильную
камеру. Риган оказался выше ростом, чем Эрик и Траскер; на одном глазу у
него было бельмо.
вашим молодым коллегой из Нью-Йорка.
преодолевать мучительный страх. Он сидел прямо, сдвинув ноги и положив
руки на колени. Эрик подумал, что он, должно быть, давно уже сидит в такой
позе и молча чего-то ждет. Риган выждал, пока они поздороваются, и знаком
пригласил их сесть, затем подошел к окну и стал смотреть вниз, на реку. На
нем был черный костюм, такой же старомодный, как и разноцветный стеклянный
абажур на лампе, стоявший на письменном столе. Риган крепко ухватился
рукой за шнур от шторы, словно эта тонкая веревочка могла дать ему