надсмотрщика палочные удары! Ходить в подбитых железом башмаках, надетых на
босые ноги! Каждое утро и каждый вечер подставлять ногу под молоток,
проверяющий звенья цепи! Терпеть взгляды любопытных, которым будут говорить:
"Вот это знаменитый Жан Вальжан, тот самый, что был прежде мэром в Монрейле
- Приморском!" А вечером, обливаясь потом, изнемогая от усталости, в зеленом
колпаке, надвинутом на глаза, подниматься под кнутом сержанта, в паре с
другим каторжником, по судовой лестнице, возвращаясь в плавучий острог! О,
какая мука!. Ужели судьба может быть так же зла, как мыслящее существо, и
так же уродлива, как человеческое сердце?
его тяжелого раздумья: остаться в раю и там превратиться в демона или же
вернуться в ад и стать там ангелом?
его опять начали мешаться. В них появились неподвижность и тупость,
свойственные отчаянию. В мозгу его назойливо звучало слово "Роменвиль" и
вместе с ним два стиха из песенки, которую он слышал когда-то. Ему
вспомнилось, что Роменвиль - это рощица близ Парижа, куда влюбленные ходят в
апреле рвать сирень.
словно маленький ребенок, которого пустили ходить одного.
рассудком. Он пытался в последний раз, и уже окончательно, поставить перед
собой вопрос, который довел его почти до полного изнеможения. Должен ли он
донести на себя? Или должен молчать? Ему не удавалось мыслить отчетливо.
Бесчисленные доводы, возникавшие в его мозгу, теряли форму и, колеблясь,
рассеивались, как дым. Он чувствовал только, что, какой бы путь он ни
избрал, некая часть его существа непременно и неизбежно умрет; направо ли,
налево ли - перед ним зияет могила; сейчас он переживает предсмертную агонию
- агонию своего счастья или своей добродетели.
вначале.
восемьсот лет до того, как жил этот несчастный, в ту пору, когда оливковые
деревья дрожали под жестоким ветром, дувшим из бесконечности, таинственный
мессия, воплотивший в себе все страдания и всю святость человечества, тоже
долго отстранял рукою страшную, таящую угрозу чашу, полную мрака, которая
предстала пред ним, изливая тьму. в звездных глубинах неба.
Глава четвертая. СТРАДАНИЕ ПРИНИМАЕТ ВО СНЕ СТРАННЫЕ ОБРАЗЫ
подряд и, наконец, в изнеможении опустился на стул.
действительности и соприкасался с ней лишь тем, что было в нем зловещего и
мучительного, но он произвел на него большое впечатление. Кошмар поразил его
так сильно, что впоследствии он его записал. В числе бумаг, написанных его
рукою, сохранилась и эта рукопись. Считаем нужным привести здесь дословно ее
содержание.
неполной. Это эпизод из мрачных скитаний больной души.
мог понять, когда это происходило, - днем или ночью.
я никогда не вспоминаю и которого почти совсем забыл.
соседке, которая когда-то жила рядом с нами и, с тех пор как поселилась в
комнате, выходившей на улицу, всегда шила у открытого окна. Продолжая
разговор, мы почувствовали, что нам стало холодно, оттого что это окно было
открыто.
было пепельного цвета, и сидел он верхом на лошади землистого цвета. У
человека не было волос; мы видели его голый череп, а на черепе жилы. В руках
он держал хлыст, гибкий, как виноградная лоза, и тяжелый, как железо.
Всадник проехал мимо, не сказав ни слова.
землистого цвета, даже небо. Пройдя несколько шагов, я заметил, что мои
слова остаются без ответа. И понял, что брата уже нет рядом со мной.
Роменвиль?) {Скобки поставлены рукой Жана Вальжана (Прим авт.).}.
перекрестке стоял человек, прислонясь к стене дома. Я спросил у человека:
"Что это за местность? Где я?" Человек ничего не ответил. Я заметил, что
дверь одного из домов открыта, и вошел в дом.
стоял человек, прислонясь к стене. Я опросил у человека: "Чей это дом? Где
я?" Человек ничего не ответил.
увидел стоящего человека. Я спросил у него: "Что это за сад? Где я?" Человек
ничего не ответил.
пустынны, все двери отворены. Ни одно живое существо не проходило по улицам,
не шагало по комнатам, не гуляло в садах. Но за каждым выступом стены, за
каждой дверью, за каждым деревом стоял молчащий человек. И везде был только
один человек. Эти люди смотрели, как я проходил мимо.
следом Я узнал всех людей, которых видел в городе. У них был странный
взгляд. Не заметно было, чтобы они торопились, и все же они шли быстрее
меня. Они шли совершенно бесшумно. Через минуту эта толпа настигла меня и
окружила. Лица у этих людей были землистого цвета.
в город, спросил меня: "Куда вы идете? Разве вы не знаете, что вы давно уже
умерли?"
на петлях от холодного утреннего ветра. Огонь погас. Свеча догорела. Было
еще совсем темно.
раздавшийся на мостовой, заставил его опустить глаза.
удлинялись, то укорачивались во мраке.
подумал он. - Их нет в небе, они спустились на землю".
разбудил его, - он всмотрелся и понял, что это были не звезды, а фонари
экипажа. Отбрасываемый ими свет помог ему различить его очертания. Это было
тильбюри. запряженное белой лошадкой. Услышанный им стук - был топот копыт
по мостовой.
крикнул страшным голосом:
молния.
пламя свечи и, собирая вокруг фитиля горячий воск, мял его между пальцами.
Старуха ждала. Наконец она отважилась спросить еще раз: