более убедителен в роли Дракулы, чем Фрэнк Лангелла в фильме Джона Бэдхема,
а сцена, в которой Дракула спускается по стене своего замка, поистине
удивительна. Версия Джордана ближе всего подходит к пониманию сексуальности
вампира, представленной в Люси, в трех странных сестрах и в самом Дракуле -
существе, обладающем сексуальностью без любви, сексуальностью, которая
убивает. Фильм сильнее романтической версии Бэдхема, несмотря на энергичное
исполнение своей роли Лангеллой. Джек Паланс тоже играл Дракулу на
телевидении (в фильме по сценарию Матссона; продюсером был Кертис) и неплохо
справился с ролью.., хотя я предпочитаю исполнение Джордана.
забытые (например, злополучная адаптация "Дома урожая" (Harvest Home) Томаса
Трайона), так и поистине ужасные образцы: Корнелл Уайлд в "Горгульях"
(Gargoyles) (в исполнении Берни Кейси главная горгулья - нечто вроде аятоллы
Хомейни пятитысячелстней давности) и Майкл Сарразин в не правильно названном
- и незаконнорожденном - "Франкенштейне: подлинной истории" (Frankenstein:
The True Story). На ТВ уровень риска настолько высок, что когда мой
собственный роман "Жребий" после трехлетних бесплодных попыток "Уорнерз"
снять по нему кинофильм был превращен в телефильм и получил благоприятные
отзывы, я испытал прежде всего облегчение. И когда Эн-би-си попыталась
превратить его в еженедельный сериал и проект не был одобрен советом
директоров, я опять испытал облегчение.
(Land of the Giants)), либо глупы ("Мюнстеры" (Munsters), "Пораженный
молнией" (Struck by Lightning)). Антологические серии последних десяти лет
обычно задумывались хорошо, но при работе выхолащивались - как из-за
внутреннего, так и внешнего давления на съемочную группу; все они
приносились в жертву вере телевидения в то, что драма и мелодрама лучше
воспринимаются, когда смешаны в равных пропорциях. Помню "Путешествие в
неизвестное" (Journey to the Unknown), английского производства (студии
Хаммера). В нем есть захватывающие сюжеты, но Эй-би-си быстро дала понять,
что не хочет никого пугать, и сериал вскоре скончался, "Рассказы о
неожиданном" (Tales of the Unexspected), производства Куинна Мартина ("ФБР"
(The FBI), "Беглец", "Захватчики", "Новое племя" (The New Breed) и бог знает
сколько еще), более интересны, ибо сосредоточиваются на психологических
ужасах (в одном эпизоде, реминисценции "Дома по соседству" (The House Next
Door), Энн Риверс Сиддонс, убийца, по телевизору видит, что жертва
воскресает из мертвых), но после короткого проката низкие рейтинги убивают
программу за программой.., участь, которая могла постигнуть и "Сумеречную
зону", если бы она вписалась в сетку показа.
давайте повернем волшебный глаз к книжным полкам; я хочу поговорить об
области, где сняты все искусственные границы - и визуальные, и
производственные сети - и авторы вольны "захватывать" вас любым способом.
Тревожная мысль, поэтому некоторые книги невероятно пугали меня, хотя
одновременно и радовали. Может быть, вы тоже сталкивались с таким
феноменом.., или еще столкнетесь.
за последние тридцать лет, однако главы для этого не хватит; потребуется
целая книга, и, вероятно, очень скучная (возможно, даже учебник - апофеоз
всех скучных книг).
из них откровенно плохие, и мне, как и в случае с телевидением, совсем не
хочется упрекать наиболее ярких нарушителей правил жанра в их неудачах. Если
вам нравится читать Джона Сола или Фрэнка де Фелитга, читайте. Это ваши три
пятьдесят. Но я не собираюсь о них даже упоминать.
представляют самое лучшее в жанре, являясь одновременно и подлинной
литературой, и источником развлечения; это живая и неотъемлемая часть
литературы нашего столетия и достойный преемник таких книг, как
"Франкенштейн", "История доктора Джекила и мистера Хайда", "Дракула", а
также "Король в желтом" (King in the Yellow) Чамберса. Я считаю, что эти
книги и рассказы выполняют основную задачу литературы: рассказывая истории о
выдуманных людях, говорить правду о нас самих.
членами так называемого общества фэнтези, а иные - людьми, которые никогда
не интересовались фэнтези или сверхъестественным, но видели в них полезный
инструмент, который можно однажды использовать, а потом выкинуть (хотя
многие обнаружили, что к этому инструменту быстро привыкаешь). Все они -
даже те, кого нельзя отнести к классу авторов бестселлеров, - пользовались в
течение ряда лет устойчивой популярностью, может быть, потому, что
произведение в жанре ужасов, которое серьезная критика рассматривает
примерно в том же свете, в каком доктор Джонсон - женщин-проповедников и
танцующих собачек, могут быть занимательными, даже если они просто хорошо
написаны. Но когда такое произведение написано гениально, оно способно
нанести мегатонный удар (как "Повелитель мух" (Lord of the Flies)), и в этом
отношении с ним редко могут сравниться другие литературные жанры. Сюжет
всегда был неизменным достоинством произведения ужасов, начиная с
"Обезьяньей лапы" и кончая ошеломляющей повестью Т.Е.Д. Клейна "Дети
царства" (Children of the Kingdom) - о чудовищах (из Коста-Рики, как вам?),
живущих под улицами Нью-Йорка. И, думая об этом, невольно желаешь, чтобы те
великие писатели, которые в последние годы с успехом стали невероятно
скучными, попытались написать что-нибудь в этом жанре и перестали
вглядываться в свои пупки в поисках интеллектуальных ошибок.
достоинства как произведений литературы и как средств развлечения и даже
определить темы, которые, на мой взгляд, проходят сквозь большинство хороших
книг ужасов. Я обязан смочь, если хорошо выполняю свою работу, потому что
тем этих не так уж много. Ибо, несмотря на мистическую власть над нами,
область сверхъестественного в большой литературе очень узка. Можете вновь
рассчитывать на появление Вампира, и нашего мохнатого друга (у которого
порой шерсть внутри) Оборотня, и Безымянной Твари. Вместе с тем пришло время
привлечь и четвертый архетип - Призрака.
что оно существует во всей литературе ужасов, и плохой, и хорошей, потому
что восходит к бесконечно интересному вопросу "что такое хорошо и что такое
плохо?". Поистине, вопрос всех вопросов, не правда ли? Мы убедимся, что
главное отличие старой литературы ужасов от новой - нарциссизм и что
чудовища больше не живут на улице Кленов, а могут выскочить из вашего
зеркала - в любую минуту.
лучший из романов о сверхъестественном, опубликованных вслед за тремя
книгами, с которых началась "новая волна" ужасов в 70-е годы; эти три книги,
разумеется, - "Ребенок Роз-мари", "Изгоняющий дьявола" и "Другой" (The
Other). Тот факт, что эти три книги, опубликованные в течение пяти лет,
пользовались широкой популярностью, убедил (или переубедил) издателей в том,
что коммерческий потенциал литературы ужасов куда больше, чем у мирно
скончавшихся журналов вроде "Странных рассказов" (Weird Tales) и
"Неизвестное" (Unknown) или у переизданий в мягкой обложке книг издательства
"Аркхэм букс" <Несколько слов об этом издательстве. Вероятно, нет в
Америке ни одного любителя фэнтези, у которого на полке не стоял бы по
крайней мере один из его отличительных томов в черном переплете.., и том
этот занимает почетное место. Август Дерлет, основатель небольшого
издательства, расположенного в Висконсине, был не очень талантливым
последователем Синклера Льюиса, зато настоящим гением в издательском деле.
"Аркхэм" первым выпустил отдельными книгами Лавкрафта, Рэя Брэдбери, Рэмси
Кэмпбелла и Роберта Блоха.., и это далеко не все имена из легиона Дерлета.
Он печатал книги ограниченным тиражом, от пятисот до пяти тысяч экземпляров,
и некоторые из этих изданий - например, "За стеной сна" (Beyond the Wall of
Sleep) Лавкрафта и "Темная ярмарка" (Dark Camival) Рэя Брэдбери - высоко
ценятся коллекционерами. - Примеч. автора.>.
появлению поистине ужасных книг. Дальше волна постепенно спала, и к середине
70-х годов начали появляться более разумные бестселлеры: истории о сексе, о
крупном бизнесе, о шпионах, о гомосексуалистах, о попавших в беду врачах, об
извращенцах, исторические романы, рассказы о сексуальных знаменитостях,
военные истории и опять секс. Издатели не переставали искать новые
произведения ужаса и печатать их: издательские жернова мелют медленно, но
мелко (это одна из причин того, что мощная река размазни каждую весну
устремляется из больших нью-йоркских издательств), и так называемые романы
ужасов из мейнстрима, вероятно, останутся с нами навеки. Но первый поток
обмелел, и нью-йоркские издатели перестали автоматически хвататься за бланк
издательского контракта и вписывать в него крупный аванс, как только к ним
попадало что-то из жанра ужасов... Начинающие авторы, обратите внимание!
"Джулию" (Julia) Питера Страуба. Это был не первый его роман: за два года до
того он опубликовал "Браки" (Marriages) - произведение типа
"так-мы-живем-сейчас", никак не связанное со сверхъестественным. Страуб,
хотя сам американец, прожил с женой десять лет в Англии и Ирландии, поэтому
по форме и замыслу "Джулия" - это английский роман о призраках. Действие
Лукьяненко Сергей
Шилова Юлия
Роллинс Джеймс
Марко Джон
Скальци Джон
Шилова Юлия