одну и ту же лажу.
которой, судя по всему, ничего не было известно об энергетическом
кризисе. Она гасла и зажигалась с каким-то бессмысленным, вечным
упорством. Под красной неоновой вывеской висело объявление:
расчищенная автостоянка, забитая машинами субботних завсегдатаев. Когда
он подъехал поближе, он увидел, что стоянка расположена вокруг здания
буквой "Г", и в дальнем конце еще есть несколько свободных мест. Он
поставил машину и вышел на улицу.
замечаете до тех пор, пока не осознаете, что ваши уши превратились в
безжизненную резину в первые пятнадцать секунд, после того как вы
оказались на открытом воздухе.
особенно крупными, яркими и свежими.
полуночи" в исполнении "Сказочных Устриц". В голове у него даже всплыло
имя человека, написавшего эту песню, - Дж.Дж.Кейл. Интересно, откуда он
это знает? И почему вообще человеческий мозг забит какой-то абсолютно
бессмысленной, никому не нужной информацией? Он похож на свалку, где
можно разыскать все, что угодно - телефоны давно забытых знакомых,
фамилии неизвестных ему людей, обрывки газетных сплетен и цену ботинок,
которые он купил двадцать лет тому назад. Но то, в чем ты по-настоящему
нуждаешься, проваливается в какую-то черную, хлюпающую дыру, откуда нет
возврата. Он помнит имя человека, написавшего "После полуночи", но как
бы он ни старался, он не сумеет вспомнить лицо своего мертвого сына. Что
ни говори, но в этом была какая-то утонченная, продуманная жестокость.
сразу же за микроавтобусом и вышли из кабины. От их веселой развязности
не осталось и следа - лица их были сосредоточены и суровы. Наступило
время заняться серьезным делом. Одеты они были в армейские полушубки и
перчатки на меху.
Рэй открыл конверт и, не доставая денег, пошуршал внутри банкнотами,
скорее приблизительно оценивая сумму, а не пересчитывая.
гордое имя Волшебных Ворот). Рэй и Алан вынули из грузовика тяжелый
деревянный ящик и подтащили его к микроавтобусу.
вырывались две струи белого пара. - И не забудь, эта штука сработает
только от электричества. А без этого смело можешь использовать ее в
качестве свечей на праздничном торте.
уехал, оставив "Сказочных Устриц" допевать свою песню. Уши его замерзли.
Отогреваясь в тепле печки, он ощутил в них легкое покалывание.
Взрывчатка выглядела именно так, как сказал Рэй - это были серые
восковые свечи. Под шашками и слоем газет лежали два белых мотка
бикфордова шнура.
но от него словно исходили темные волны, и скоро по всему дому
распространилась тягостная, зловещая атмосфера, словно давным-давно
здесь произошло что-то ужасное, какое-то кошмарное преступление, которое
до сих пор тяготеет проклятием над миром живых.
13 января, 1974
по улицам в поисках места, где работал Дрейк. Он проезжал мимо рядов
перенаселенных зданий, стоявших плечом к плечу, таких ветхих, что
казалось, если бы не скученность домов, подпиравших друг друга, они
давно бы рухнули. На крыше каждого из них рос целый лес телевизионных
антенн, похожих на вздыбленные от ужаса волосы. Бары были закрыты до
полудня. Остов машины посередине одного из переулков - без шин, без фар,
без хромированной решетки, - похожий на выбеленный скелет коровы в
Долине Смерти. Сточные желоба были заполнены битым стеклом. Окна
ломбардов и винных магазинов были закрыты раздвижными решетками. Вот
чему мы научились во время расовых волнений восемь лет назад, подумал
он, теперь мы знаем, как бороться с мародерством во время уличных
беспорядков. В средней части улицы Веннер он увидел небольшое кафе с
вывеской, написанной староанглийским шрифтом.
только двое посетителей: молодой негр в большом не по росту бушлате
(этот, похоже, уже уснул) и старый белый алкоголик, который пил кофе из
массивной белой кружки. Каждый раз, когда он подносил кружку ко рту,
руки его беспомощно дрожали. Кожа его была желтой.
плитой. На одной конфорке кипел чайник с водой, на другой варилось кофе.
На прилавке стояла коробка из-под сигар, в которой было немного мелочи.
Рядом была грифельная доска с написанным мелом меню:
ПиБиЭндДжи 25 центов Сосиска 35 центов Под меню было нацарапано
объявление:
себя сами, они чувствуют себя бесполезными ослами. Пожалуйста, не
торопитесь и помните о том, что БОГ ВАС ЛЮБИТ!
На мгновение глаза его странно затуманились, как у человека, который
мысленно щелкает пальцами в поисках нужного имени, а потом он сказал:
возвышавшейся за ним пирамиды и налил ее до краев. - Молока?
вернул ему десятицентовик из сигарной коробки. - Я хотел поблагодарить
вас за ту ночь и сделать небольшое пожертвование.
на этой вечеринке.
летом какие-то ребята притащили сюда своего дружка, который закинулся
кислотой в парке. У парня начался припадок - он непрерывно кричал,
потому что думал, что голуби хотят его заклевать. Похоже на страшную
историю из "Ридерз Дайджест", да?
она вытащила из канализации человеческую руку. Потом она так и не могла
решить, происходило ли это на самом деле, или это была только
галлюцинация.
было, вот, держите. - Рядом с сигарной коробкой он положил на прилавок
свернутые в трубочку банкноты. Сверток был перехвачен резинкой.
знал, что Дрейк это знает, но стремился заполнить тягостную паузу.
искалеченной правой.
деньги я получил от продажи своего дома Городскому Совету. Они проводят
дорогу через то место, где он стоит, и выплатили мне компенсацию.
развод будет оформлен официально. Она получит половину компенсации и
будет делать с ней все, что душе угодно.
была мелодия, просто мурлыканье.
Уголки банкнот заворачивались от долгого пребывания в свертке. - Я не
могу принять эти деньги, - сказал он наконец.
расстается с деньгами просто так, по минутному капризу.
назовете? Вы ведь отдаете деньги случайному знакомому человеку, которого
видели всего лишь один раз за всю свою жизнь.