станцевать его до конца. Потому что тебя подчинил себе уклад пустыни. Потому
что я ращу не только мускулы, но и душу.
магниты, притягивали и отталкивали, а пустыня лепила тебя, словно руки
скульптора, придавая форму душе и сердцу, и я населил ее врагами. Я отдал
врагу все колодцы, и для того, чтобы напиться, тебе понадобится хитроумие,
мужество и умение побеждать: Ты будешь идти по чужой земле, завися от
племени, которое живет на ней, жестокого или не очень, сходного с тобой в
обычаях или чуждого тебе, и шаги твои будут то громче, то тише, то
осторожнее, то беззаботнее, а пройденный путь каждый день будет иным и
особым, хотя все та же пустыня тянется перед твоими глазами. Все вокруг
намагнитится, напряжется, однообразная бескрайняя желтизна окажется
многоцветней благодатных краев с голубыми горами, зелеными долинами,
пресными озерами и травой на лугах.
отпущенный на свободу, то приготовившись к любой неожиданности, то
избавленный от всех неожиданностей, то как преследователь, а то с
болезненной осторожностью, будто в спальне любимой, сон которой боишься
нарушить.
окружающее потеряет для тебя свою монотонность, неукоснительно будешь
следовать ты распорядку к которому принудила тебя пустыня, а танец твой
будет щедр на выдумку, богат и разнообразен. И вот что еще примечательно:
если я отправлю с твоим караваном путешественника, который не знает твоего
языка, твоих опасений, надежд и радостей, который увидит только, как
похлопывают верблюдов твои погонщики во время нескончаемого пути по
однообразным бесплодным пескам, он почувствует лишь томительность
нескончаемого пути и будет зевать всю дорогу и ничего не откроет для себя в
моей пустыне. Он увидит не колодец, а дырку в песке, которую нужно бы
расширить. Враги? Откуда ему догадаться о врагах? Враг невидим, он подобен
пригоршне семян в руке ветра, для знающего эта малость преобразила всю
округу, как щепотка соли воскресную похлебку.
тобой будет так велика, что какой бы ты ни был в городе себялюбец, пошляк
или циник, какой бы ни был бездельник и лентяй в оазисе, достаточно будет
одного-единственного странствия, и в тебе расцветут душа и сердце. Ты
вернешься ко мне, сбросив старую кожу, и захочешь жить жизнью сильных. Если
я сумею приобщить тебя к языку пустыни -- не пустыня главное, главное --
напрягающий уклад жизни, -- то пустыня, будто солнце, заставит тебя
выпустить росток и расти.
выйдешь на другом берегу, то радостно рассмеешься, ощутив свои силу и
мужество; женщины сразу признают в тебе того, кого ищут, и твоего
пренебрежения будет достаточно, чтобы приручить их.
желания; он увидел: они в пути, он поверил: цель для них главное. Будто есть
у людей какая-то цель.
силовые линии, они держат его в напряжении, рождают рвение, усердие,
одухотворенность, важны эхо, отзывающееся на каждый шаг, нужда в колодцах и
трудность горнего подъема. Тот, кто вскарабкается на вершину, ободрав колени
и локти, не сравнит свою радость с умеренным удовлетворением оседлого,
который в воскресный день втащил свои одряблые телеса на пригорок и разложил
их на травке.
все воедино. Видя, что человек силится дойти до колодца, ты решил, что
главное -- колодцы, и накопал их великое множество. Видя, как дожидаются
люди воскресного отдыха, ты сделал воскресеньем каждый второй день. Видя,
как люди жаждут бриллиантов, ты раздал каждому по блестящему камешку. Видя,
что люди боятся врагов, ты изничтожил врагов. Видя, что люди хотят любви, ты
построил веселый квартал величиной с добрый город, где все до единой женщины
продаются. И вот тут стало ясно, что ты круглый дурак Ты похож на моего
игрока в кегли: он думал, что чем больше кеглей собьют его рабы, тем ему
будет веселее.
Конечно, желать необходимо, без этого не напрягаются силовые линии. И
колодец, даже если он рядом, нужен тебе тогда, когда тебе захотелось пить.
Но если колодец недоступен и ты никогда не ходишь к нему по воду, то его
словно бы и нет для тебя. Как нет случайной прохожей на улице, она для тебя
невидимка. Она идет с тобой рядом по тротуару, но дальше от тебя, чем та,
что живет в другом городе, потому что вышла туда замуж. Но вмиг все
изменится, если я расположу связующие нити так, что ты сможешь мечтать, как
ближайшей ночью придешь с лестницей к окну незнакомки, похитишь ее и
помчишь, перекинув через седло, в свой охотничий домик. Или сделаю тебя
солдатом, а ее -- королевой, и ты сможешь мечтать, что погибнешь ради нее в
сражении.
Но если ты в самом деле жаждешь бриллианта, то почему бы тебе не
приближаться к нему не спеша, год от года замедляя шаги, чтобы воодушевление
страсти озаряло тебя до конца твоих дней? У тебя самого сил на это не
хватит, рано или поздно иссякнет твое рвение, о нем должен позаботиться я.
Неторопливость должна диктоваться укладом жизни, он свяжет тебя и запретит
торопиться, а ты изо всех сил будешь ему противиться. Ты спешишь, я
препятствую твоей торопливости. Я не запрещаю тебе иметь бриллиант --
недоступный, он потеряет для тебя всякую цену: посмотрел и прошел мимо. Я не
дарю его тебе, мне нужны твои усилия, но всамделишные усилия; искусственные
препоны -- жалкая пародия на жизнь. Обогатишься ты, только преодолев мощное
силовое поле. Дать тебе сильного врага -- вот моя главная забота. Только так
я помогу тебе. И нечему удивляться: силовое поле всегда создается двумя
полюсами.
завоевывая любовь.
возможность любить, когда хочешь. Или если ты мечтаешь об этом, не пошевелив
и пальцем, чтобы добиться.
противопоставили друг другу слова. В жизни есть еще ты сам -- человек, ты
снимаешь все противоречия. Если жажда заполучить в тебе и впрямь смертельна
и мешают тебе не досужие выдумки, а сама жизнь, если она твоя соперница и
напарница в танце, -- ох как ты запляшешь! Но если ты взращиваешь в себе
хотение, запрещая себе брать с полки пирожок, то скажу тебе прямо: ты
маешься дурью. Много ли проку от игры с самим собой в орла или решку?
порядок, уничтожив лишние.
вверх и вперед, всякий раз они будут явлены тебе как некие обстоятельства,
отнюдь не всегда благоприятные, но не оценивай! Их языка ты еще не постиг. А
я, пытаясь объяснить тебе суть этого языка, рассказал тебе о пустыне, о пути
от колодца к колодцу.
блага в нем не больше, чем в обильной жатве деревянных кеглей. Ты на нем
превратишься в сонного вола. Сейчас сокровища твоего острова кажутся тебе
нетленными, но как скоро ты перестанешь их замечать! И чтобы сделать их
опять сокровищами, мне придется придумать для тебя пустыню, натянуть силовые
линии, сотворить картину, драгоценную своей цельностью, но далекую от
вещности.
в которой остров будет главным сокровищем.
CXXXVI
"октябрьское солнце". Солнце в октябре, холодея, делится с нами угасанием
старости. Но солнце ноября, декабря еще ближе к смерти, и ты начинаешь
толковать мне о нем. Я отвернулся -- ты мне больше неинтересен. Ибо теперь
ты делишься не предчувствием смерти, а своим удовольствием предчувствовать
смерть.
чего показывать мне слова? Фраза -- ловушка, она должна что-то уловить.
Зачем же привлекать мое внимание к ловушке?
слове. Будь это так, ты сказал бы "печаль" -- и я бы опечалился... Но не
слишком ли это просто? Конечно, мы пользуемся своеобразной мимикрией и
подделываемся под услышанные слова. Я сказал "разыгрался шторм" -- и ты
ощутил легкое покачивание. Я сказал "воину грозит смерть" -- и ты слегка
обеспокоился судьбой моего солдата. Такая у нас привычка. Мы это делаем не
всерьез. Единственное, что можно сделать всерьез, это привести тебя туда,
откуда ты увидишь, каким мне представляется мир.
тебя. Я не объясняю тебе то или это и не внушаю это или то, как полагают,
говоря о трудноуловимых образах, потому что важно не то и не это -- важно,
чтобы ты стал вот этим, а не другим. В статуе при помощи рта, носа и
подбородка я создаю некий лад, заманивая тебя в сети; заманиваю и
поэтическими образами, ясными и неясными, желая тебя изменить.
назначаю тебе свидание только при луне. Нет, и при солнце, и дома, и
любящим. Я хочу встречи с тобой. Лунный свет я выбрал как условный знак,
желая, чтобы ты меня заметил. Воспользоваться сразу всеми знаками я не могу.
Зато может случиться чудо: мое творение может разрастись, измениться, оно
может стать подобием дерева, хотя поначалу было очень простым, -- было