read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com



эпизода к эпизоду. Нет ничего реальнее твоих собственных представлений. Каким ты
себе представляешь космос, таков он и есть и не может быть никаким иным, покуда
ты -- это ты, и я -- это я. Ты живешь плодами своей деятельности, а деятельность
-- это жатва мысли. Мысль и действие -- единое целое, ты в нем плывешь, из него
созданный, и оно -- это все, что ты от него хочешь, ни больше ни меньше. Каждый
взмах руки стоит вечности. Нагревательная и охлаждающая системы стали единой
системой, а Рак отделен от Козерога лишь воображаемой линией. Тебе не надо ни
впадать в восторг, ни отдаваться сильной печали; не надо ни молить о дожде, ни
плясать джигу. Ты живешь, словно счастливая скала посреди океана: неподвижный,
тогда как все вокруг бурлит и клокочет. Ты неподвижен в такой действительности,
которая утверждает: нет ничего неподвижного, даже самая счастливая и могучая
скала в один прекрасный день окончательно растворится, соединившись с океаном,
из которого некогда родилась.
Это -- жизнь в музыке, которую я постиг, прокатившись первый раз, как
помешанный, по вестибюлям и коридорам, ведущим от внешнего к внутреннему. И к
ней меня приблизила не борьба, не отчаянная активность, не жизнь в самой гуще
человечества. Ведь все это было только
282
хаотическим движением в замкнутом круге, граница которого хотя и расширялась, но
не пересекалась с областью, о которой я веду речь. Круг судьбы мог быть разорван
в любой момент, поскольку каждой точкой границы соприкасался с реальным миром, и
требовалась лишь искра вдохновения, чтобы случилось чудо: конькобежец
превратился в пловца, а пловец-- в скалу. Скала -- это только образ действия,
останавливающий напрасное вращение круга и приводящий к полному самосознанию. А
полное самосознание -- это поистине неисчерпаемый океан, отдающийся солнцу и
луне и вобравший в себя луну и солнце. Все, что есть, родилось из этого
безграничного океана света, даже ночь.
Иногда, в безустанном верчении колеса, я приходил к смутному осознанию
необходимости совершить прыжок. Вырваться из заведенного -- вот мысль, делающая
свободным. Стать чем-то большим, стать другим, мне -- самому выдающемуся
помешанному на земле! Быть просто человеком на этой планете наскучило. Наскучило
побеждать, даже зло. Изучать добро -- удивительно, потому что это бодрит, живит,
обновляет. Но просто быть -- еще удивительнее, потому что это не имеет конца и
требует демонстраций. Быть -- это музыка, это профанация тишины в интересах
тишины, это вне добра и зла. Музыка -- это проявление деятельности без действия.
Это -- акт чистого творчества, когда плывешь сам по себе. Музыка ни подгоняет,
ни защищает, ни ищет, ни объясняет. Музыка -- это бесшумный звук, создаваемый
пловцом в океане самосознания. Это награда, которую каждый дает себе сам. Это
дар божества, а божеством становятся, перестав думать о Боге. Это -- авгур
божества, а божеством станет каждый в особый час, когда все, что есть, будет за
пределами воображаемого.



КОДА
Не так давно я еще гулял по улицам Нью-Йорка Добрый старый Бродвей. Была ночь, и
небо было по-восточному синим, как расписной потолок ресторана "Пагода" рю де
Бабилон. У меня вздрогнуло в штанах. Это произошло как раз на том месте, где мы
впервые встретились. Я постоял там, глядя на красные фонари. Музыка звучала как
всегда: легко, пряно, чарующе. Мне было одиноко, хотя
вокруг -- миллионы людей. Я стоял там и не мог думать о теое. я думал о книге,
которую сейчас пишу, книга стала Для меня важнее, чем ты, важнее, чем все, что
случилось с
283
нами. Будет ли она правдой, только правдой и ничем, кроме правды? Да поможет мне
Бог. Снова смешавшись с толпой, я мучился этим вопросом. Уже несколько лет
пытаюсь поведать эту историю, а вопрос о правде все время довлеет как кошмар.
Время от времени я рассказывал знакомым нашу жизнь во всех подробностях и всегда
говорил правду. Но правда тоже бывает ложью. Одной правды недостаточно. Правда
-- это только сердцевина неисчерпаемого единства.
Помню, когда мы расстались в первый раз, мысль о единстве захватила меня.
Покидая меня, она сделала вид, а может, действительно верила, что это необходимо
для нашего благополучия. В душе я знал: таким образом она пытается освободиться
от меня, но я был слишком несмел, чтобы признаться себе в этом. Однако, когда я
понял, что она может жить без меня хотя бы некоторое время, правда, которую я
отказывался признать, начала беспокоить меня все сильней. Такой боли я никогда
не испытывал прежде, но эта боль врачевала. Когда я полностью выдохся, когда
одиночество дошло до того, что уже не могло ранить больней, меня осенило: а ведь
эта невыносимая правда должна быть заключена во что-то более грандиозное, чем
рамки личного горя, а иначе не жить. Я почувствовал, как незаметно произошел
переход в другую область, более упругого и эластичного свойства, которую не
разрушит даже самая страшная правда. Я засел за письмо к ней, информирующее о
том, как я, страшась мысли ее потерять, решил написать книгу о ней, книгу,
которая сделает ее бессмертной. Я сказал: это будет книга, не виданная прежде. Я
писал и писал в неком экстазе, а потом вдруг отложил перо и спросил себя: почему
мне так хорошо?
Проходя мимо танцевального зала и размышляя о книге, я вдруг понял, что наша
жизнь подошла к концу, что задуманная книга -- не более чем могильный холм над
ней и надо мной, принадлежавшим ей. Это случилось не так давно, но даже после
этого я продолжал писать. Почему это так трудно? Почему? Потому что идея "конца"
невыносима.
Истина кроется в знании конца, неумолимого и безжалостного. Мы можем узнать
правду и принять конец, или можем отказаться от знания и ни умереть, ни родиться
заново. Так можно жить вечно, жить в отрицании, столь же прочно и полно или
столь же рассеянно и отрывочно, как атом. Но если мы пойдем по такому пути, даже
атомная
284
вечность не приведет ни к чему, и вся вселенная разлетится на части.
Уже несколько лет я пытаюсь поведать эту историю; с каждой новой попыткой
выбираю новый путь. Я словно исследователь, который, отправляясь в кругосветное
плавание, считает излишним взять с собой компас. Более того, я так давно мечтаю
об этой повести, что она стала похожа на огромный укрепленный город, а я,
мечтающий о ней так давно, нахожусь вне городских стен, брожу скитальцем от
одних городских ворот к другим, не имея сил войти. А город, где находится моя
повесть, отвергает меня. Всегда в поле зрения, тем не менее, он недостижим:
нечто вроде крепости-призрака, плывущего в облаках. С высоких зубчатых стен
устремляются вниз стаи белых лебедей, образуя устойчивый клин. На своих
голубовато-белых крыльях они уносят мечты, ослепившие мой взор. Я в
растерянности сучу ногами: как только нахожу опору, тут же теряю ее. Я бесцельно
скитаюсь, стараясь нащупать прочную, непоколебимую опору, откуда мог бы охватить
взглядом свою жизнь, но позади лежит лишь неразбериха перепутанных тропинок,
дающих кругаля, неверных, словно судорожная побежка обезглавленного цыпленка.
Всякий раз, пытаясь объяснить необычный оборот, который приняла моя жизнь, и
возвращаясь, как водится, к первопричине, я неизбежно вспоминаю о своей первой
любви. То была странная, мазохистская любовь, смешная и трагическая
одновременно. Я, наверное, всего раза два или три поцеловал ее поцелуем, который
хранят про запас для богини. Может быть, несколько раз мы оставались наедине. И
уж наверняка она не догадывалась, что я больше года хожу каждый вечер мимо ее
дома в надежде мельком увидеть ее в окне. Каждый вечер, поужинав, я вставал
из-за стола и отправлялся в долгий путь, приводивший к ее дому. Когда я проходил
мимо, ее ни разу не было у окна, а задержаться и подождать у меня не хватало
мужества. Я шел вперед, потом возвращался, потом опять шел вперед, и опять
назад, но ни разу не спрятался поблизости. Почему я не написал ей? Почему не
позвал? Помню, как-то раз я набрался смелости и пригласил ее в театр. Я зашел за
ней домой с букетиком фиалок, это первый и единственный случай, когда я дарил
женщине цветы. Выходя из театра, она уронила цветы, и я по рассеянности наступил
на них. Я просил оставить их на тротуаре, но она настояла на том, чтобы их
собрать. Я не мог думать ни о чем, кроме своей неуклюжести, только много лет
спустя я понял смысл
улыбки, которую она мне подарила, нагнувшись за фиалками,
285
Ничего у нас не вышло. В конце концов я от нее уехал. На самом деле я уезжал от
другой женщины, но за день до отъезда решил зайти к ней. До вечера еще было
далеко, и она вышла в палисадник. К тому времени она уже была помолвлена с
другим и казалась счастливой, но, как ни слеп я был, а все же видел, что она
только делает вид. Стоило мне сказать одно лишь слово, и, уверен, она разорвала
бы помолвку и, может быть, даже уехала бы со мной. Я же предпочел наказать себя,
беззаботно попрощался с ней и пошел по улице, словно неживой.
На следующее утро я отправился на Западное побережье, твердо решив начать новую
жизнь. С новой жизнью тоже ничего не вышло. Я оказался в конце концов на ранчо в
Чула-Виста и несчастнее меня, видимо, не было людей на всей планете. Гам
осталась девушка, которую я любил, здесь была женщина, которую я от всего сердца
жалел. Я жил с ней два года, с этой женщиной, а казалось -- всю жизнь. Мне было
двадцать один, ей -- тридцать шесть. Всякий раз, глядя на нее, я думал: вот мне
будет тридцать, а ей -- сорок пять, когда мне станет сорок -- ей будет пятьдесят
пять, когда мне -- пятьдесят, ей -- шестьдесят пять. На ее лице были морщинки у
глаз, морщинки от смеха, но все равно морщинки. Когда я целовал ее, они
увеличивались десятикратно. Она была смешливая, но глаза у нее были печальные,
очень печальные. Армянские глаза. Волосы, от природы рыжие, она обесцвечивала
перекисью водорода. В остальном она была прелестна: тело Венеры, душа Венеры,
терпимая, любящая, благодарная, какой и должна быть женщина, разве что старше
меня на пятнадцать лет. Эти пятнадцать лет разницы сводили меня с ума. Когда я
шел рядом с ней, думал лишь об одном: а что будет лет через десять? Или: на
сколько лет она сейчас выглядит? Кажусь ли я достаточно зрелым для нее? Когда мы
возвращались в дом, все вставало на свои места. Поднимаясь по лестнице, я
щекотал ее, от этого она тихо ржала, как лошадка. Если на кровати уже
расположился ее сын, парень почти моего возраста, мы прикрывали дверь в комнату
и запирались в кухне. Она ложилась на узкий кухонный стол, а я уж как-нибудь
пристраивался. Это было дивно. А еще удивительнее то, что всякий раз при этом я
повторял себе: это в последний раз, завтра же со всем этим будет кончено! А



Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 [ 59 ] 60 61 62 63 64
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2024г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.