и действительно сделал.
одном полете двигатель его реактивного истребителя отказал. Он не
катапультировался, спасая от катастрофы людей и строения внизу. Он
умудрился посадить самолет без двигателя, хотя по инструкции этот
самолет без двигателя не садился. После посадки самолет взорвался. Чудом
оставшись в живых, изувеченный, он долго лечился. Потом у него открылся
туберкулезный процесс; после госпиталей он год провел по санаториям. К
службе в авиации был больше непригоден. После этого он поступил в
университет, который сейчас и собрался бросать из-за невыносимо
сложившихся обстоятельств: рухнуло все.
момент - настроило частоту восприятия. Я принял случившееся внутри себя,
сокрушаемая жизненная стойкость растравила душу, высокое мужество
прошлого поразило воображение, закрепив, зафиксировав все.
казалось, достаточно глубоко, чтобы переплавляться в подсознании.
несколько дней. Он бы невысок, хрупок, светловолос, с предупредительными
без угодливости манерами. Говорил тихо и немного, улыбка у него была
неувернная, застенчивая, болезненная какая-то - и вместе с тем открытая
и подкупающая. Пожалуй, будет вернее сказать - готовность стать
открытой, если будет уловлено чувство искреннего расположения в
собеседнике, - вот что в ней подкупало. Я никогда не слышал, чтобы он
смеялся. В целом он очень располагал к себе.
инструктором, на учебной реактивной машине со сравнительно невысокой
скоростью. Двигатель отказал при заходе на посадку. В кабине появился
запах гари. Сажал инструктор. Они успели выскочить и отбежать несколько
метров, когда самолет взорвался. Так что на его долю в этом ЧП героизма,
строго говоря, не приходится.
только раз друзья по комнате.
варианте, все восприятие, естественно, выстроилось бы несколько иначе.
II
услышанном) в сознании моем к этой истории подверстался еще один случай,
слышанный примерно годом ранее.
неуютной комнате с каким-то казарменным освещением, - я был приглашен
близкой приятельницей, с которой в недавнем прошлом мы были влюблены
друг в друга - коротко и несинхронно: капризные следы приязни не
изгладились до конца.
послеприветственными фразами, и только. Он - рано жиреющий, невыбритый,
подслеповатый в очках, при этом насмешливый, эгоистично-добродушный и
мягко-уверенный; она - небольшая, худощаво-стройная, смуглая брюнетка,
нервная, пикантно-вульгарная, с хрипловатым голосом и тоже с какой-то
неопрятцей. Узнав об их близости, я испытал удивление, сдобренное
букетом неприязни, высокомерия, разочарования, ревности - на мой взгляд,
они не подходили друг другу; к нему я относился в глубине души свысока -
если можно взгляд мельком считать отношением, но на этот-то краткий
момент отношение появилось! - а она мне немного нравилась - не
настолько, чтоб это имело какие-то конкретные следствия, не видя, я
никогда не вспоминал о ней, пожалуй, - но немного нравилась, так,
вообще.
он, подлец, не хочет на ней жениться, а она после черт-те какого от него
аборта никогда не сможет иметь детей, а он, подлец, тем более не хочет
на ней жениться. Но в голосе мой приятельницы звучала "половая
солидарность", выглядела эта пара не слишком привлекательно, и основным
ощущением у меня осталось ощущение чего-то нечистого - без особого
сочуствия, тем паче сознания обычной трагедии рядом с тобой.
сознания. И в глубине сознания в абстрагированном виде она была
облагорожена - юношеское стремление к романтизации.
III
конечном счете в психоневрологический диспансер.
полагает, перешли в качественные, и выяснилось со всей неотвратимостью,
что мир устроен неправильно и скверно. Мир был бессмыслен в изначальной
основе своей, и это съедало личность безыходным отчаянием. Люди были
дурны и безнравственны - хотя когда не думал об этом, они бывали часто
очень симпатичны, - я тянулся к людям, одиночества не переносил.
можно дальше и делать там что-нибудь такое простое, сильное и настоящее
- например, бить котиков на Командорах (по секрету - у меня и сейчас
бывает такое желание, только слабее). Но мне не хотелось менять
университет на армию - я стал хлопотать об академотпуске. И, пройдя
через пинг-понг ряда мест, поставил докторицу, рыжую веснушчатую
симпатягу, перед дилеммой: или я получаю академотпуск, или на повышенную
свою стипендию покупаю себе в комиссионке ружье с патроном и пишу
прощальное письмо. (Вообще все это история довольно комическая. Через
пару дней в общежитие пришла медсестра и, постучав в комнату напротив
моей, где я как раз сидел в гостях и пил чай, стала расспрашивать меня,
не знаю ли я меня из комнаты напротив и не замечал ли за мной в
последнее время странностей в поведении, на что я отвечал, что со мной,
по моему мнению, очень плохо; прочие пристуствующие сидели с
неподвижными, изредка дергающимися лицами. Позднее, по мере приближения
сессии, по протоптанной мной тропинке отправились за академотпуском
четверо коллег; пятый был встречен гомерическим хохотом и просьбой
оповестить, что план по филологам университета выполнен и местов нет.)
проводя в гостеприимном заведении время от десяти до трех дня.
Бесплатное двухразовое питание позвляло мне эконоиить стипендию для нужд
более веселых. Среди реквизита пылилась гитара - я учился играть (и
научился, на горе всего этажа общежития), и даже удостоился предложения
выступить в концерте самодеятельности больных; известие, что я играю в
концерте самодеятельности сумасшедшего дома, сильно подействовало на
знакомых, - но в действительности я только выступил подставным за
команду медперсонала диспансера на каких-то соревнованиях по стрельбе.
Медперсонал был расположен ко мне и тактичен, но так до конца и не смог
взять в толк, какого лешего мне не хватает, подозревая в тайном умысле.
Однако к моим планам трудоромантитерапии врачи относились одобрительно,
находя их весьма здравыми; и вздыхали.
тактичной, незаметно-милой девицей лет тридцати, с тренированным
выраженим отсутствия глубинной грусти. Беседа проводилась на тему:
несчастная любовь, причиняющая страдания, - это любовь не к человеку, а
к собственному чувству. Я энергично защищался, скоро вывалив на доброго
психоаналитика не очень хорошо усвоенные отрывки из Фрейда и Спинозы, и
блокировал противную сторону. Душеспасение заглохло. После чего мне
предложили систематизировать картинки с простейшими предметами,
обозначить условными рисунками и восстановить десяток продиктованных
слов и еще ряд слов запомнить. Заключения этих тесто я не знаю.
IV
горы.
кустов; фонари, музыка по трансляции. Только молодежь, девушек гораздо
больше - танцуют многие друг с другом. Свитера, брюки - одеты в основном
по-походному. Все трезвы - со спиртным туго, - но весело, запах большой
воды, вдоль побережья теряются огни кемпингов. Приезжают сюда обычно
дней на десять-пятнадцать, знакомства припахивают р-рымантикой, головы
легки и кружатся - хорошо.