Придурки-зрители решат, что они искусственные.
Сейчас у него были усы в виде тонкой ниточки, популярные среди
перспективной деловой молодежи. Неприятность заключалась в том, что с
тонкими усами он выглядел как типичный парижский жиголо. Возможно, ему
вообще не к лицу усы, мрачно решил Эд. Усы хороши на лице с большим
расстоянием между носом и верхней губой.
этими дурацкими поздними часами на радио, ему придется решить вопрос и с
зубами, и с усами. Как только становишься личностью на телевидении, уже
нельзя менять свою внешность. Зрители привыкают к твоему виду и хотят,
чтобы ты продолжал так выглядеть. У них не хватает мозгов, чтобы работать
переключателями. Их это раздражает.
правой щеке, основательно втирая в кожу. Довольно многие ребята на
телевидении прибегли к устранению бород насовсем. Своим публичным имиджем
рисковать нельзя. Как там звали этого кандидата в президенты, который
тогда, давно, проиграл выборы вроде бы потому, что на экране выглядел так,
будто не побрился? При этой мысли Эд Уандер почувствовал себя неуютно.
Устранение растительности с лица каждое утро было истинно мужским
занятием. Заставляло ощутить себя мужчиной. И все же публичным имиджем
рисковать нельзя. Нельзя позволить себе выглядеть, как хулиган, если
получишь передачу на телевидении.
с Элен серьезно на нем сказывались. Эд хотел бы, чтобы у него хватило
находчивости предложить Элен выйти за него замуж. У него было скверное
подозрение, что эта идея ей не понравится. Но рано или поздно ему придется
это сделать. Зять Дженсена Фонтейна. Боже правый.
одновременно и весела, и подавлена. Он никогда ее прежде не видел с гладко
причесанными волосами и без никакой косметики на лице. Оказалось, что в
таком виде у Элен появляется особенная, какая-то печальная
привлекательность. Эд внутренне рассмеялся. Этот старый лопух, как там
его. Таббер. Иезекиль Джошуа Таббер. Что-то в нем определенно есть, с этой
его способностью увеличиваться ростом и размерами. Он сумел одержать верх
над Элен с этим его проклятием суетности, или что он там проклинал.
Билдинг и направился к подъемникам. Кроме него в подъемнике оказался
только один пассажир - старомодно одетая молодая женщина без макияжа. Она,
очевидно, мало заботилась о своей внешности. Эд смутно заинтересовался, на
кого она работает, и кто в роскошном Фонтейн Билдинг согласен держать
такое серое пятно.
первая назовет свой этаж. Он сказал:
теплотой.
она была здесь на своем месте. Он вгляделся в ее черты. Таким лицом
согласился бы заняться любой косметолог. Можно поклясться...
даже не знал, что вы в Кингсбурге.
понедельник вечером. Это правда здорово.
ты теперь занят? По-моему, я тебя не видела с тех самых пор, как ты мне
помог с рекламой в передаче... передаче...
что его узнали. - Теперь у меня своя передача.
прояснилось. Она приехала инкогнито. Это был способ избегнуть поклонников.
Еще бы, даже он ее не узнал. Когда у него будет такое же громкое имя, как
у Мэри Мэлоун, ему, быть может, тоже придется искать способы избавиться от
поклонников.
на предстоящей передаче. Пришло письмо от свами, или йога, или кто он там.
Это могло оказаться гвоздем программы. У него давно уже не было в передаче
ни одного индуса. Индийцы смотрятся хорошо. Они так достоверно говорят. Эд
смутно отметил, что за столом Долли сидит кто-то другой. Наверное, она
заболела. Это плохо. Долли была его почасовой помощницей, у программы не
было средств на полную ставку секретаря. Она выполняла большую часть
тяжелой, нудной работы, и работала с ним с тех самых пор, как он получил
первое "добро" от Маллигэна на свое чокнутое шоу.
она, эта новенькая, и захлопнул его с явственным щелчком. Он снова открыл
его, чтобы произнести:
Я выгляжу чисто и опрятно. То, как я одеваюсь, не влияет на то, как я
работаю.
потенциальный спонсор. Возможно, потенциальный гость передачи. Что он
подумает? Ты что, не видишь, что другие девушки...
всеми вами, леди? Я только что видел Мэри Мэлоун в подъемнике. Она
выглядела так, словно приготовилась сыграть Малышку Нелл на ферме.
чопорно сказала Долли.
недоверия, с одной на другую из дюжины секретарш и стенографисток, Эд
направился в святилище своего непосредственного босса.
Толстяк Маллигэн должен быть благодарен. Он бы должен быть, ну,
дружелюбен.
на Эда с отвращением.
взгляда.
на этот идиотский митинг вчера вечером?
знал, что ответить, но нужно было быть осмотрительным.
Очень подверженная внушению. Тонкая натура!
камень. Так что в ответ на это ему нечего было сказать.
отсылают спать, - прорычал телерадиобосс. - Что ты мне скажешь?
чуть со свету не сжил за последние десять минут. Девушка в истерике. Она
говорит, что этот Таббер, которого ты ее потащил смотреть,
загипнотизировал ее, или что-то такое.
этого Таббера.
поднатаскаться в этом вопросе. Я был вчера на митинге с Элен. Поверьте
мне, Таббер никого не гипнотизировал.
Уандеру пришло в голову, что это очень хорошо, что его шеф никогда не
появлялся перед камерой. Наконец Маллигэн сказал:
Дженсену очень не нравится этот Таббер. У нас сегодня собрание филиала.