машинное отделение.
дотронувшись до еще теплого тела. Он отступил к металлической стене. Его
опять затошнило, и в голове непрестанно билась мысль о том, что он
виновен.
умершем человеке, который написал Письмо, и обо всех других, кто передавал
его, совершая преступление ради истины, ради знания и спасения.
проведенных в мучительных раздумьях! Нельзя, чтобы все это пропало из-за
его нерешительности или сознания вины.
безжизненно повисло. Раздалось бульканье. И что-то теплое и мокрое потекло
по его спине.
эскалаторам, по темным коридорам к машинному отделению.
достать ключи. Он нашел нужный ключ и повернул в замке, налег на дверь, и
она медленно отворилась. В лицо ему пахнул порыв теплого воздуха. Ярко
горели огни, и раздавалось жужжание и повизгивание вращающегося металла.
машины. Одна из них вертелась, и он узнал ее: гироскоп-стабилизатор тихо
жужжал, подвешенный на шарнирах.
сложные машины? Насколько люди отстали от знаний тысячелетней давности?
теплые, липкие капли.
тысячу лет, к знанию, которое могло создавать такие машины. Даже еще
дальше - к неуравновешенности чувств, которая могла заставить людей
убивать друг друга.
невозможно. Даже когда он исчезнет, станет чем-то совсем другим, когда
вещества, из которых он состоит, превратятся во что-то еще, - даже тогда я
не смогу от него избавиться. Никогда!
дернул, и он открылся. Перед ним зияло жерло, достаточно большое, чтобы
бросить туда человеческое тело. Из глубины слышался рев механизмов, и ему
показалось, что он уловил адский отблеск бушующего огня. Он осторожно дал
телу соскользнуть с плеча, подтолкнул его в последний раз, закрыл люк и
всей тяжестью навалился на педаль.
своей ноши. Но тяжкое бремя все равно оставалось навсегда, подумал он.
Навсегда.
шаги, которые будут преследовать его всю жизнь, шаги угрызений совести в
его душе.
привидению.
донести. Я... я...
взял все.
живое, какая-то движущая сила, как и в машинах.
предназначались. Неправильно забывать цель из-за незнания и невежества, -
ответил Джон.
цель. А цель, какая бы она ни была, лучше, чем отсутствие цели.
возьму.
крохотные сигнальные огоньки, было неприятно даже из наблюдательной рубки.
Но видеть это из рубки управления, большое стеклянное окно которой
открывалось прямо в пасть пространства, было еще хуже: внизу не видно дна,
вверху не видно границ. То чудилось, что к звезде можно протянуть руку и
сорвать ее, то она казалась такой далекой, что от одной мысли об этом
начинала кружиться голова.
солнцем совсем рядом слева.
недоверия, страха, почти ужаса.
какое-то представление. А он не имел никакого.
сердце его упало и руки одеревенели.
что нужно сделать, он должен сделать, только следуя своему разуму и
отрывочным знаниям, которые получил от машины его мозг, неподготовленный и
нетренированный.
написано: "Пилот". Медленно забрался в кресло, и ему показалось, что он
сидит на краю пропасти, откуда в любой момент может соскользнуть вниз, в
пустоту.
попробовал ориентироваться, свыкнуться с мыслью, что сидит на месте
пилота, а перед ним - ручки и кнопки, которые он может поворачивать или
нажимать и посылать сигналы работающим машинам.
горит...
И он надеялся, что не ошибся. Как он хотел бы быть в этом уверенным!
неладно.
слишком огромен и пуст, и думать было бесполезно. Нельзя перехитрить
космос. Нельзя с ним бороться. Космос слишком велик и жесток. Космосу все
равно. В нем нет милосердия. Ему все равно, что станется с Кораблем и с
людьми на нем.
запустили Корабль, и - некоторое время - те, кто управлял им в начале
пути. А теперь - только он да старик. Только им не все равно.
слишком близко - она не должна быть так близко!
управления. И увидел только бессмысленную массу ручек и рычагов, вереницы
кнопок, циферблатов...
которые вдолбила в него машина, пробуждались. Он смотрел на показания
стрелок и уже кое-что понимал. Он нашел несколько ручек, о которых должен
был что-то знать. В его мозгу в кошмарной пляске закружились сведения по
математике, которой он никогда не знал.
сработала. Машина не может обучить человека. Она не может вбить в него
достаточно знаний, чтобы управлять Кораблем.
что тогда делать?
намного быстрее, чем нужно. Джон вспотел. Пот выступил каплями на лбу,
потек по лицу, по телу.
маленький ящичек под пультом. Там была бумага и карандаши. Он взял лист
бумаги и карандаш и набросал основные показания приборов: абсолютную
скорость, ускорение, расстояние до звезды, угол падения на звезду.