нет, на любую из них, вы хотите, чтобы я одну на всем бегу
поймал за шиворот -- а шиворот у бесенят скользкий,-- но если
бы я для вас одну из них и перехватил, то просто прервал бы
состязание, или добежала бы другая, не схваченная мной, в чем
не было бы никакого прока ввиду прекращения соперничества. Если
же вы спросите, какая из двух бежит скорее, то отвечу вам
вопросом же: что скорее бежит --сильное желание или сильная
боязнь? -- Думаю, что одинаково. -- То-то и оно. Ведь как же
получается в рассуждении человечинки,-- либо никак нельзя
выразит" то, что ожидает вас, т. е. нас, за смертью, и тогда
полное беспамятство исключается,-- ведь оно-то вполне доступно
нашему воображению,-- каждый из нас испытал полную тьму
крепкого сна; либо, наоборот,-- представить себе смерть можно,
и тогда, естественно, выбирает рассудок не вечную жизнь, т. е.
нечто само по себе неведомое, ни с чем земным несообразное, а
именно наиболее вероятное -- знакомую тьму. Ибо как же в самом
деле может человек, доверяющий своему рассудку, допустить, что,
скажем, некто мертвецки пьяный, умерший в крепком сне от
случайной внешней причины, то есть случайно лишившийся того,
чем, в сущности, он уже не обладал, как же это он приобретает
способность снова мыслить и чувствовать благодаря лишь
продлению, утверждению и усовершенствованию его неудачного
состояния? Поэтому, если бы вы у меня спросили даже только одно
-- известно ли мне по-человечески то, что находится за смертью,
то есть попытались бы предотвратить обреченное на нелепость
состязание двух противоположных, но, в сущности, одинаковых
представлений, из моего отрицания вы бы логически должны были
вывести, что ваша жизнь небытием не может кончиться, а из моего
утверждения вывели бы заключение обратное. И в том и в другом
случае, как видите, вы бы остались точно в таком же положении,
как были всегда, ибо сухое нет доказало бы вам, что я не более
вас знаю о данном предмете, а влажное да предложило бы вам
принять существование международных небес, в котором ваш
рассудок не может не сомневаться.
мне все-таки заметить, что в разговоре о смерти вы не отвечаете
мне : холодно.
что объяснил, что всякий вывод следует кривизне мышления. Он
по-земному правилен, покуда вы остаетесь в области земных
величин, но когда вы пытаетесь забраться дальше, то ошибка
растет по мере пути. Мало того: ваш разум воспримет всякий мои
ответ исключительно с прикладной точки, ибо иначе чем в образе
собственного креста вы смерть мыслить не можете, а это в свою
Очередь так извратит смысл моего ответа, что он тем самым
станет ложью. Будем же соблюдать пристойность и в
трансцендентальном. Яснее выразиться не могу -- и скажите мне
спасибо за увиливание. Вы догадываетесь, я полагаю, что тут
есть одна загвоздка в самой постановке вопроса, загвоздка,
которая, кстати сказать, страшнее самого страха смерти. Он у
вас, по-видимому, особенно силен, не так ли?
своем будущем беспамятстве, равен только отвращению перед
умозрительным тленом моего тела.
подлунной болезни? Тупой укол в сердце, вдруг среди ночи, как
мелькание дикой твари промеж домашних чувств и ручных мыслей:
ведь я когда-нибудь... Правда, это бывает у вас? Ненависть к
миру, который будет очень бодро продолжаться без вас...
Коренное ощущение, что все в мире пустяки и призраки по
сравнению с вашей предсмертной мукой, а значит, и с вашей
жизнью, ибо, говорите вы себе, жизнь и есть предсмертная
мука... Да, да. я вполне себе представляю болезнь, которой вы
все страдаете в той или другой мере, и одно могу сказать: не
понимаю, как люди могут жить при таких условиях.
так, что если я признался бы в том, что в минуты счастья,
восхищения, обнажения души я вдруг чувствую, что небытия за
гробом нет; что рядом в запертой комнате, из-под двери которой
дует стужей, готовится, как в детстве, многоочитое сияние,
пирамида утех; что жизнь, родина, весна, звук ключевой воды или
милого голоса,-- все только путаное предисловие, а главное
впереди; выходит, что если я так чувствую, Фальтер, можно жить,
можно жить,-- скажите мне, что можно, и я больше у вас ничего
не спрошу.
еще менее понимаю. Перескочите предисловие,-- и дело в шляпе!
скажите мне вашу тайну.
этом не может быть речи. В первое время... Да, в первое время
мне казалось, что можно попробовать... поделиться. Взрослый
человек, если только он не такой бык, как я, не выдерживает,
допустим, но, думалось мне, нельзя ли воспитать новое поколение
знающих, т. е. не обратиться ли к детям. Как видите, я не сразу
справился с заразой местной диалектики. Но на деле что же бы
получилось? Во-первых, едва ли мыслимо связать ребят порукой
жреческого молчания, так, чтобы ни один из них мечтательным
словом не совершил убийства. Во-вторых, как только ребенок
разовьется, сообщенное ему когда-то, принятое на веру и
заснувшее на задворках сознания, дрогнет и проснется с
трагическими последствиями. Если тайна моя не всегда бьет
матерого сапьенса, то никакого юноши она, конечно, не пощадит.
Ибо кому не знакомо то время жизни, когда всякая всячина --
звездное небо в Ессентуках, книга, прочитанная в клозете,
собственные догадки о мире, сладкий ужас солипсизма -- и так
доводит молодую человеческую особь до исступления всех чувств.
В палачи мне идти незачем; вражеских полков истреблять через
мегафон не собираюсь... словом, довериться мне некому.
мне невозможность ответа. Мне кажется, было бы бесполезно
спрашивать вас о чем-либо еще, скажем, о пределах мироздания
или о происхождении жизни. Вы мне предложили бы, вероятно,
удовлетвориться пестрой минутой на второсортной планете,
обслуживаемой второсортным солнцем, или опять все свели бы к
загадке: гетерологично ли самое слово "гетерологично".
с супругой.
сверхчеловеческое знание сути с ловкостью площадного софиста,
не знающего ничего? Признайтесь, все ваши вздорные отводы лишь
изощренное зубоскальство?
косясь на сестру, которая проворно вытягивала длинный серый
шерстяной шарф из рукава пальто, уже подаваемого ему зятем.--
Иначе, знаете, вы бы добились... Впрочем,-- добавил он, не той,
потом той рукой влезая в рукав и одновременно отодвигаясь от
вспомогательных толчков помощников,-- впрочем, если я немножко
и покуражился над вами, то могу вас утешить: среди всякого
вранья я нечаянно проговорился,-- всего два-три слова, но в них
промелькнул краешек истины,-- да вы по счастью не обратили
внимания.
диалог. Фальтер не только ничего мне не сказал, но даже не дал
мне подступиться, и, вероятно, его последнее слово было такой
же издевкой, как и все предыдущие. На другой день скучный голос
его зятя сообщил мне по телефону, что за визит Фальтер берет
сто франков; я спросил, почему, собственно, меня не
предупредили об этом, и он тотчас ответил, что, в случае
повторения сеанса, два разговора мне обойдутся всего в
полтораста. Покупка истины, даже со скидкой, меня не прельщала
и, отослав ему свой непредвиденный долг, я заставил себя не
думать больше о Фальтере. Но вчера... да, вчера, я получил от
него самого записку -- из госпиталя: четко пишет, что во
вторник умрет и что на прощание решается мне сообщить, что --
Сертаков Виталий
Белоусов Валерий
Корнев Павел
Гуревич Георгий
Свержин Владимир
Белогорский Евгений