к нам Новое. Конечно, дело в молекулах, настаивает молодой. Старик
не против молекул, но причины ищет глубже - особое, мол, состояние
вещества, какие-то энергетические цепи в голове разворачиваются...
нас! - говорил, качая лысиной, Аркадий. - Но есть и другая точка
зрения - что внешняя она сила, светит откуда-то из космоса...
поход на субботу, все равно маяться до понедельника. В Институт
перестали пускать по выходным - оборудование изнашивается, а многие
просто норовят посидеть в тиши да в тепле, что приводит к
перерасходу электричества. Старик перетащил лабораторию домой,
пенсионер, но все равно дня не пропустит, прибежит - то в
библиотеку, то на семинар, то из подвала утащит досочку, где
пробирку прихватит, где карандашик по стеклу... Аркадий хвастал, что
знает десяток способов проникнуть, минуя стражу, но с Марком не
пойдет - неопытен еще и может загубить дело. Один из способов
включал перелезание через двухметровый забор, прыжок на мусорную
кучу, бросок через задний дворик к черному ходу, дальше - окно в
туалет, и, можно сказать, дома.
- У вас там комната? - осторожно осведомился Марк.
- Была... - Аркадий поджал губы. Помолчали, потом старик грубовато
сказал:
- Идите отдыхать, дорогой, до завтра.
придумать перед сном или пообщаться с любимым прибором.
8
одновременно чувствовал облегчение: невозможность приложить силы к
главному позволяла ему со спокойной совестью осмотреться, потратить
время на освоение квартиры и прочую чепуху. В двух случаях он
соглашался стать обычным человеком, вернее, был вынужден - когда
люди и обстоятельства возводили перед ним непреодолимые препятствия,
или когда он так уставал, что ноги и язык заплетались, он засыпал на
ходу, и знал, что к настоящему делу просто не способен. Его нужно
было оттаскивать как терьера, или он падал, повисал, не разжимая
челюстей. Он не умел отвлечься, не мог купить вина, напиться, найти
женщину, провести ночь в отчаянном забвении - он не имел права.
Студентом, недоедая, он не мог разрешить себе хотя бы на миг
оставить учебу, заработать денег, это было равносильно смерти, во
всяком случае, большое несчастье. Мать так и говорила ему -
НЕСЧАСТЬЕ, при этом упоминалась клятва на могиле отца. И он без
устали учился, исследовал, добирался во всем до глубин, доводил
неясность до ясности... Ведь где ясность, там свет!.. Он нес свой
свет в свою же тьму, и был уверен, что только этим должен заниматься
всякий уважающий себя человек. Он знал, что есть другие люди, тоже
творческие - писатели, художники, но твердо верил, что ко всему
этому не способен: после нескольких унизительных неудач выяснил, что
ему нечего сказать людям важного или интересного, а говорить
банальности ему было невыносимо стыдно. И по мере того, как
очаровывался наукой, он все снисходительней смотрел на этих пишущих
и болтающих бездельников: у них все расплывчато, неопределенно,
никто не знает, что верно, что неверно, что хорошо, что плохо... В
нем самом было достаточно всего этого смутного и непредсказуемого,
он был сыт по горло и мечтал о ясности. Восторг точного знания ни с
чем не сравнишь!
мрачноватый гул ветра за распахнутым окном на лестничной площадке, и
мелкие звуки вечерней жизни, доносящиеся из квартир... с вниманием
вдыхать мятежный прохладный воздух, который сводит нас с ума в
некоторые осенние вечера, когда черные стаи кружат, собираются и все
не улетают... Тугие осязаемые хлопки крыл, тепло этих тысяч
маленьких отважных существ, не рассуждающих, исполняющих свое
назначение не быстрей и не медленней, чем следует им, без всяких
колебаний, вывертов и философий... Несмотря на годы усилий, он
чувствовал по-прежнему, уши и глаза не изменили ему в остроте, но
теперь он был отвлечен, огромной силой вытянут из собственной
оболочки и притянут к ослепительному центру, летел прямиком к нему.
9
робко постучался. Мартин на диванчике, опустив очки на кончик носа,
читал. На столе перед ним возвышалась ажурная башня из стекла, в
большой колбе буграми ходила багровая жидкость, пар со свистом
врывался в змеевидные трубки... все в этом прозрачном здании
металось, струилось, и в то же время было поразительно устойчиво -
силы гасили друг друга. А он, уткнувшись в книгу, только изредка
рассеянно поглядывал на стол.
- Вот, пришел, хочу работать...
- Это здорово! - а потом уже другим голосом добавил, склонив голову
к плечу. - Что вы хотите от науки? Ничего хорошего нас не ждет
здесь, мы на обочине, давно отстали, бедны. Но мы хотим знать
причины...
узкому пути между диваном и дверью, то и дело спотыкаясь о стул.
- То, что мы можем, не так уж много, но зато чертовски интересно!
картину живого мира, в ней человек точка, одна из многих... Наши
белки и ферменты, почти такие же, в червях и микробах, и были
миллионы лет тому назад... В нашей крови соль океанов древности...
Болезни - нарушенный обмен веществ...
- У меня две задачи, - сказал Мартин, - первая... - И нудным голосом
о том, как важно измерять сахар в крови, почетно, спасает людей... -
Повышается, понижается... поможем диагностике...
вместо того, чтобы постичь суть жизни, и сразу все вопросы решить с
высоты птичьего полета?.. Значит, врал старик про великие проблемы,
что не все еще решены, и можно точными науками осилить природу
вечности, понять механизмы мысли, разума...
сел, плеснул в стакан мутного рыжего чая, выпил одним глотком...
- Есть и другое. - он сказал.
10
- В начале века возник вопрос, и до сих пор нет ответа. Мой приятель
Полинг хотел поставить точку, но спятил, увлекся аскорбиновой
кислотой. Зато нам с вами легче - начать и кончить. Почему люди не
живут сотни лет? Мы называем эту проблему "Вечностью". Важно знать,
как долго живут молекулы в теле, как сменяются, почему не
восстанавливаются полностью структуры, накапливаются ошибки,
сморщивается ткань... как поддерживается равновесие сил созидания и
распада, где главный сбой?..
рассказал Марку, и что нужно делать - он все знал, осталось только
взяться и доказать.
- Гарантии никакой, будем рисковать, дело стоит того! Согласны?
- Да!
- Посмотрим, что у нас есть для начала.
можно сделать, приспособить, исхитриться... Теперь уж его ничто не
остановит.
11
скользкий предмет. Ключ к одной из возможностей его жизни. Он верил,
что каждый миг, как луч света, упавший на фотопленку, проявляет одно
из зерен, одну из возможностей его жизни, остальные же, оставшись в
темноте, притаились и ждут своего момента. И можно, сделав усилие,
срезать угол, выломиться из стены, пойти по другому ходу, новому
руслу - нет неизбежной судьбы, перед нами обширное поле
возможностей, оно меняется, открываются одни двери, захлопываются
другие... Мы сами создаем себе пути, сами их отрезаем.
вмешивать в свою судьбу, обвинять в неудачах, брать в расчет
обстоятельства и долго ныть над ними. Мне приятно слушать все это,
пусть я уже не так уверен, вижу глухие стены и коварные ловушки,
которые опять же ставим себе сами, и нечто такое, через что
переступить не можешь ради самого ясного-преясного пути.
латунных бугорков, узнала его. Он в первый раз входит, один, в свое
собственное жилье. Он все здесь воспринимает как подарок - ни за
что! Вот комната, открытая всем ветрам. Он осторожно подошел к
балкончику, висевшему над пропастью, сел на пол. Он плыл в темноту,
внизу остались деревья, запахи сырой земли, гнили, ржавеющего
железа. Оторвались - летим... Восторг перед жизнью проснулся в нем,
и страх. Состоится ли она, или он сгинет, исчезнет, как рассыпается
в почве прелый осенний лист?.. Обязательно сделать что-то важное,
остаться, защитить себя - и не защищаться, не трусить, жить вовсю,
не считая - он готов.