фамилии которых он скрупулезно переписал в Ленинграде, в Вологду прибыло
триста девятнадцать детей и десять воспитательниц. Жихарева Петра среди
прибывших с той партией эвакуированных ленинградских детей - не значилось.
Следовало предположить, что да, одна машина Ладогу не пересекла...
заинтересовало Звягина другое. В том же марте сорок второго года 37-й
детский дом имени Маршала Тимошенко принял в числе поступивших еще с двумя
партиями из Ленинграда четырнадцать человек с пометкой "родители не
установлены": малолетки, чьи документы каким-либо образом затерялись, и
кто не мог назвать ни родителей, ни адреса, ни порой фамилии и даже имени.
В мае сорок третьего года при слиянии двух детдомов они были переведены в
Киров, в детский дом для сирот войны.
трехлетних.
я, кажется, нашел.
ощущением близости цели.
коридорам: грянула какая-то проверка.
представился Звягин в отделе кадров.- Требуется справочка... Оказалось,
что детский дом закрыт в шестьдесят первом году.
значились и те четверо уроженцев Ленинграда, эвакуированных в марте сорок
второго года; именовались они как Петрищев Сергеи Анатольевич, Середа
Николай Александрович, Вязигин Павел Гаврилович и Хабаров Павел Павлович.
В сохранности были и личные дела. ("Имена, фамилии? Называли в честь
близких, друзей, спасителей, писали иногда свою фамилию или придумывали
что-нибудь - ведь без имени и фамилии челонеку никак...")
несовершеннолетних, дальнейших сведений обдано не имело, и его Звягин из
поисков исключил.
что трое других в октябре пятьдесят седьмого года были призваны в армию и
с тех пор по Кировской области не значатся.
месяцев придет ответ; человек у нас потеряться не может.
полированный стол и поехал брать билет на самолет.
редкостно студеный январь, сыпануло ворохом открыток от старых сослуживцев
23-е февраля,- когда в официальных конвертах стали приходить извещения на
запросы.
А. в тысяча девятьсот шестьдесят третьем году окончил Ульяновское высшее
военно-техническое училище и погиб девятого октября семьдесят третьего
года при выполнении задания.
УВД, объяснил ситуацию: ищет человека, спасибо за сведения, как узнать
некоторые дополнительные обстоятельства?..
накопившихся справок и выписок, аккуратно подколотых к заполненным
страницам блокнота, нашел нужную и позвонил.
версия оборачивалась реальностью. Вот таким образом случилось, что Сергей
Анатольевич Петрищев получил из Ленинграда следующее письмо: " Уважаемый
Сергей Анатольевич! Пишет незнакомая вам, но хорошо вас помнящая Зоя
Ильинична Теплова. Вы меня, конечно же, помнить никак не можете, я - та
самая воспитательница, которая сопровождала машину с детьми через Ладогу
двенадцатого марта сорок второго года. Машина эта до Войбокало не дошла -
была уничтожена немецким пикировщиком. Вы, трехлетний мальчик, сидели в
кузове у кабины рядом со мной, и когда после взрыва бомбы машина
накренилась на расколотом льду и заскользила в воду, я успела только
схватить вас, а потом все скрылись в ледяной воде, я стала тонуть, но меня
вместе с вами успел вытащить шофер, в последний миг выскочивший из кабины.
кричали бежать и садиться быстрей! Сели в чужую машину, немного отстав от
своей колонны, с одежды текло, мы сняли с вас все и закутали в чей-то
платок, боялись воспаления легких. Я оказалась ранена осколком, сразу
сгоряча не почувствовала, у первой же перевязочной палатки меня высадили,
и вас передали регулировщице рядом со мной, ведь я за вас отвечала, а
думать, что делать, было некогда, машины шли и шли, и та машина ушла, в
ней осталась ваша мокрая одежда, а вещи утонули раньше. Я все слабела,
регулировщица, поняв, что случилось с вами, выругала меня и передала вас
на проходящую машину, в кабину, чтоб не замерзли.
поправки я окончила курсы и ушла санинструктором на фронт.
личности, отставшим от колонны, а когда ребенку всего три года и он
пережил такие страшные испытания, что и взрослым порой не снести, то мало
ли что может случиться, вдруг потеряется, кругом война...
ранена, кончила войну в Восточной Пруссии, вынесла с поля боя пятьдесят
семь бойцов, была награждена медалями, но вас помнила, такое не забудешь,
вы были мой первый спасенный.
неплохо, стараюсь бодриться. Осенью была на экскурсии в Вологде, и как
меня кольнуло: может узнаю что о вас. Вспомнила как живое: и висящие в
черном небе люстры на парашютах с их мертвым светом, и вой самолетов,
зенитки стучат, вы все плачете в кузове, я вас криком успокаиваю, а у
самой сердце обрывается, и тут взрыв рядом, и мальчик, которого я схватила
и не выпускала, пока саму не вытащили с ним вместе на лед...
что с тем транспортом эвакуированных из Ленинграда Петя Жихарев не
поступал. А Петя Жихарев - это тот мальчик и был.
Анатольевича из Ленинграда в тот период не эвакуировалось, зато с тем
самым транспортом прибыл трехлетний мальчик без личных вещей и в одежде
чужих размеров, контуженный при бомбежке на Ладоге, который ничего про
себя сказать не мог, знали только, что раненная воспитательница вытащила
его из потопленной машины.
пометка. Вот так Петр Жихарев, на самом деле не погибший, а живой,
превратился в Сергея Петрищева.
Центрального военного архива узнала, что ваш отец, Жихарев Степан
Михайлович, пал смертью храбрых двадцать четвертого июля сорок первого
года под Лугой.
живет в Ленинграде..."
немолодого уже мужчину с чемоданом в одной руке и огромным букетом южных
роз - в другой.
голосом произнес он.
чемодан, сказал:
молния прошла сквозь нее, она дрогнула и сжала зубы в крике, когда мужчина
обнял ее, неловко роняя на серый кафельный пол красные розы.
половине шестого утра, когда зашумели по улицам первые автобусы.
Ильиничной, и она все повторяла историю многомесячных поисков и
раскладывала бесчисленные справки, заверенные всевозможнейшими подписями и
пестреющие разнообразными печатями архивов.
закатил счастливой матери турне по магазинам, завалил нужной и ненужной
всячиной, прогостил три дня (на столько его отпустили со стройки, где
работал), а в воскресенье свел ее под руку к такси, ждущему внизу,
побросал чемоданы в багажник, и они отбыли в аэропорт:
познакомишься... у нас уже тепло.
глаз с сына - взрослого, самостоятельного, с семьей, уважаемого людьми,
хорошо зарабатывающего. Что еще надо для счастья.
кого жить. А кто счастлив сам - другим зла не желает.
дочка, шествуя из ванной спать.
Считай, что мы просто отдали долг. И - брысь в кровать!
жена тихо спросила: