приторно-скорбной физиономии.
склеп. Переживет нас всех. Только десять тысяч долларов!..
чужой для его отца американской земле. Доживают свой век последние ветераны
белой гвардии. Самых первых скосил пулеметный огонь с тачанок Чапаева,
порубали в бешеных атаках конники Котовского и Буденного. Ледовый поход,
звон колоколов в занятом Деникиным Орле, психические атаки офицерских
батальонов. От стен Петрограда до уссурийской тайги реяли белые хоругви, а
потом пали простреленные знамена белой армии, и безымянные могилы обозначили
пути горьких отступлений. И вот гаснут вдали береговые огни, отгремели
прощальные салюты - начинается великая эмиграция старой России. Начинается
жизнь на чужбине. Проходят годы слез и напрасных надежд на возвращение на
родину. А та таинственная новая Россия, ненавидимая и желанная, все крепнет
и крепнет, и тают надежды, и тает, как снег на солнце, белая гвардия.
Русские могилы в Харбине и Шанхае, русские могилы в Стамбуле, неласковой
турецкой земле, почти рядом с могилами "басурман", русские могилы в Париже.
И здесь, в Нью-Йорке, на другом конце света.
бубнит и бубнит. Кто-то - тоже в черной рясе - держит над его головой
старомодный зонт, чтобы дождь не накапал на старую, дореволюционного издания
библию.
приподнимает черную вуаль, чтобы вытереть скомканным белым платочком мокрое
лицо. Старики - товарищи отца - утирают слезы. Вот добрый Папий Папиевич.
Вот князь Мещерский, поручик лейб-гвардии, родственник Гриневых по первой
жене Павла Николаевича. Вот дядя Серж - он служил с Павлом Николаевичем
корнетом в кавалергардском полку, а потом в штабе 2-й армии в начале
"Великой войны4". Рядом с ним - журналист Савва Загорский. Вместе с Гриневым
он приехал из Парижа в Америку. Никто из них не нашел счастья в Новом Свете.
Князь Мещерский торговал чужими холодильниками, дядя Серж, родом из
светлейших князей, Рюрикович, стал совладельцем русского ресторана
"Елки-палки", а Савва Загорский, в прошлом блестящий одесский фельетонист,
играл в этом ресторане на балалайке.
стоимостью в десять долларов, не больше. Самый большой и изысканный букет -
из свежих белых гвоздик - принес Лот. В семье Гриневых все знали, что белые
гвоздики - любимые цветы Павла Николаевича. С ними Павел Николаевич и Мария
Григорьевна пошли в Париже под венец...
трое. Среди них выделялся представительный седой франт с брыластым
породистым лицом, похожим на морду дога.
брыластого.
- ответил тот. - Председатель Союза ревнителей памяти императора Николая
Второго. Не знаю, зачем пожаловал - ваш батюшка его не любил, этого
Врангеля...
он первым догадался сделать это - прикрыл гроб тяжелой крышкой.
изречение: "Джон Д. Рокфеллер, бывало, зарабатывал по миллиону долларов в
день, но и его похоронили в одной паре штанов..."
Мимо проехал "империал" с Чарльзом Врангелем за рулем.
аркане, а разъезжает в "империале"!
далеко до Томаса Дьюи!
знакомых не знает его имени! Недаром про них говорят, что они представляют
всех, кроме народа... Лефти нашли наконец?
ребята из ФБР, найдут, обязательно найдут. Объявлен розыск по всей стране.
Главарь банды Красавчик Пирелли сказал полиции, что Лефти бежал из города,
но, по-моему, это не так. Эти парни обычно предпочитают отсидеться
где-нибудь на "дне" Нью-Йорка. Ведь в этом городе больше людей, чем в
большинстве штатов и большинстве стран мира.
нашла этого Пирелли?
"Манки-клаб", "Обезьяний клуб". Принадлежит он Анджело, брату Красавчика В
свободное от "мокрых дел" время Красавчик обычно играет там в покер или
"пул", если его не ищет полиция...
накрахмаленной рубашке, вежливо приподняв шляпу и что-то прогнусавя, сунула
Джину большой лист бумаги. Джин машинально скользнул взглядом по этому
листу, потом остановился и прочитал от конца до конца красиво отпечатанные
строки:
большой скидкой и в рассрочку!
фирма Петра ЯРЕМЫ.
модернизированный, с крышкой без шва, цельносварной конструкции, с
серебряными ручками.
расходы (за могильный участок, за рытье, засыпку и цементирование могилы), а
также мраморщику за памятник.
Надеемся, что Вы довольны сервисом и вновь обратитесь к нам в час нужды. С
искренним соболезнованием.
рукой по взмокшему лбу, тихо застонал. Такого удара под ложечку не выдержал
бы и сам Джеймс Бонд.
хотели обойтись без носильщиков, но их профсоюз держит нас за горло. Трудные
времена!..
"Усыпальница-люкс"! Тюфяк "Вечный сон"! Воры! Вороны! - Он так взбеленился,
что тут же порвал в клочья счет постаравшегося для земляка русского
погребальщика.
разделяем ваше горе. А копию вышлем по почте!.. Желаем здравствовать!
успокой маму. Я не поеду сейчас домой, не могу участвовать в поминках. Этот
русский обычай мне всегда казался каким-то диким пережитком! Поеду лучше
проветрюсь!
знаю!
глазами серо-стального цвета.
послал церкви покойного чек на небольшую сумму, чтобы помянули раба божьего
Павла Николаевича.
рванулась с места, пылая рубиновыми стоп-сигналами "плавников".