жалкий и унылый человек приветствует их как старых клиентов?
банальной обстановке заурядного гостиничного номера и увидели кровать с
двумя уже подготовленными для сна постелями?
указание. Она казалась тоже взволнованной. Но точно этого он сказать не
мог. Были минуты, когда она становилась ему ненавистной, а были и такие
мгновения, как сейчас, когда ему хотелось положить голову на плечо этой
женщины и разрыдаться.
легкой, еле приметной улыбкой на губах. Она перехватила его улыбку и
явно поняла его правильно, ибо подошла и поцеловала, первый раз за день.
Но не с чувственной жадностью и не с тем пылом, который, казалось, был
порожден отчаяньем, а очень ласково, не спеша, протянув к нему губы и
застыв в нерешительности, чтобы потом прикоснуться к его губам и с
нежностью прижаться к ним.
он был ей за это очень признателен.
маленькую лампу под шелковым абажуром на ночном столике. Потом она
направилась к стенному шкафу и извлекла оттуда бутылку виски, начатую
накануне
алкоголя и воды с серьезным видом хозяйки дома, наполнила два стакана.
Один поставила около своего спутника и как бы между делом коснулась его
лба.
там поудобнее и сразу стала похожа на маленькую девочку.
голосом:
преодолевать сейчас это расстояние, и тихо смотрели друг на друга сквозь
полуприкрытые веки. Они были счастливы, видя, как глаза светятся
нежностью. И это успокаивало их.
почти шепотом начать петь ту самую песню, которая совсем недавно стала
их песней.
произведение такой силы, что у мужчины выступили на глазах слезы и он
почувствовал жар в груди.
своим чуть надтреснутым голосом с серьезными интонациями и намеренно
стремилась продлить удовольствие, которое они ощущали оттого, что они
вдвоем и отрешены от всего остального мира.
уличные шумы.
тише, чем первый раз, как если бы она боялась вспугнуть судьбу:
прозвучали в нем самом?
говорил себе: "Она лжет".
подряд, хотя он считал ее способной и на это. Ложь получалась из-за
некоторых искажений, преувеличений или пропусков.
теперь уже знал, что в это время виски ей необходимо. Оно поддерживало
ее. И он ясно представил, как она в другие ночи, с другими мужчинами вот
так же пьет, чтобы поддержать свое возбуждение, и говорит, говорит без
конца своим волнующим, хрипловатым голосом.
такой же искренностью?
на нее за это не сердился.
него замуж, по ее словам, в девятнадцатилетнем возрасте. И в этом
рассказе была ложь или, скорее, полуложь, поскольку она утверждала, что
досталась мужу девственницей, и поведала о грубости мужчины в эту первую
ночь, забыв, что сама же совсем недавно говорила о приключении, которое
пережила в семнадцать лет.
историй, из-за образов, которые они вызывали в его сознании. Если он и
сердился, то лишь из-за того, что она с бесстыдством, граничащим с
вызовом, очерняла себя в его глазах.
он мог хладнокровно оценивать ее: "Эта женщина имеет привычку не спать
до трех часов ночи, не в состоянии заставить себя лечь. Она испытывает
потребность поддерживать во что бы то ни стало свое возбуждение, поэтому
пьет, курит, говорит до нервного изнеможения и в конце концов падает в
мужские объятия".
покинуть ее. И чем отчетливее понимал Ситуацию, тем яснее осознавал, что
Кэй необходима ему, и в конце концов покорился.
именно, в какой момент сложилось у него это решение, но он не хотел
больше сопротивляться, что бы еще ни услышал.
самим собой, и собственным зрителем. Он любил ее и смотрел на нее
глазами безжалостного судьи.
посольстве. Там, точнее говоря в Сванзее, на берегу озера, и родилась
моя дочь Мишель. Тебе нравится имя Мишель?
Ларски, которая никогда не выходила замуж и занимает одна огромный
замок, километрах в ста от Будапешта.
могло оказаться правдой, а могло быть и выдумкой. И он задавался
вопросом: "Интересно, скольким мужчинам она рассказывала эту историю? "
сигарета, которая заставляла его обычно испытывать острое нетерпение,
ожидая, когда она кончит курить. Да, он чувствовал себя счастливым,
вернее сказать, знал, что скоро будет счастлив, и потому так спешил
покончить раз и навсегда с прошлым, а может быть и с настоящим.
были поселиться прямо в здании посольства, потому что посол был вдовцом,
а нужна была женщина для официальных приемов.
сосисочной, она утверждала, что жила напротив церкви д'Отей, на улице
Мирабо. А венгерское посольство никогда не помещалось на улице Мирабо.
которых я когда-либо встречала...
бывшего мужа не по фамилии, а по дени.
Венгрии?
сигареты.
родилась в Вене и во мне есть венгерская кровь по линии бабушки, все же
не сразу привыкла. Ведь когда я говорю "знатный господин", то это надо
понимать не в современном смысле, а в старинном, средневековом. Это был
именно "знатный господин" тех далеких времен. Я видела, как он стегал
кнутом слуг. Однажды в Шварцвальде нас чуть не опрокинул шофер. Он