условий. Естественно, я к вашим услугам, месье, -- обратился он ко мне, --
как по этому, так и по любому другому вопросу, требующему досконального
обсуждения, в любое удобное для вас время после похорон.
об этом с господином кюре. Мою невестку привезут домой послезавтра и положат
здесь, чтобы друзья и соседи могли отдать ей последние почести. Принимать
всех, разумеется, буду я. -- Поверенный поклонился. -- Будьте так любезны,
месье Тальбер, проследите, чтобы извещение о смерти попало в редакции газет
еще сегодня: оно должно появиться завтра в утренних выпусках. Я сама
написала краткий некролог.
протянула ему.
прислать в замок несколько монахинь, чтобы в ночь на четверг и пятницу они
бодрствовали у одра усопшей.
кресла.
погода продержится до тех пор. Мой муж умер зимой, земля была покрыта
снегом, и людям было очень скользко нести его через мост.
лестнице, вот пересекла холл.
-- Когда в доме траур, надо ходить тихо.
когда Поль переворачивал хрустящие страницы контракта. Затем он обернулся ко
мне.
выдавая чувств, кипевших в нем, -- что этот контракт идет вразрез со всем,
что мы решили перед твоей поездкой в Париж?
-- ты и условия договора можешь ставить, какие захочешь. Но что касается
меня, то управлять для тебя фабрикой мне теперь невозможно.
лицо вдруг сделалось утомленным и старым.
бы в Париже лучших результатов. Подписывать такой контракт может только
человек, за спиной которого колоссальное состояние. Из всего этого я могу
заключить одно: все то время, что ты находился в Париже, ты был в весьма
легкомысленном настроении.
камина.
Длительное обсуждение будущего в данный момент совершенно неуместно, и, я
уверена, у него найдется множество дел в Вилларе, как и у нас здесь, в
замке.
беспокойный день. Почему бы тебе не отдохнуть? У тебя есть часок перед тем,
как мы пойдем в церковь на панихиду по Франсуазе, которую будет служить
господин кюре. А затем мы все вместе поедем в Виллар в больничную часовню.
принялась набрасывать имена и адреса на листках бумаги.
за деревья. Рядом с голубятней, там, где был костер, белело пятно золы.
Скоро поднимется туман, окружит замок плотной стеной; уже и сейчас при
закрытых ставнях он стоял обособленно от вечернего мира, от галок, что
стаями слетались в лес, от черно-белых коров, щиплющих траву.
Минуты две молча курил, потом резко бросил на землю окурок.
казалось, слилось с лицом Бланш, когда несколько часов назад она напряженно,
выжидательно смотрела на меня в больнице. Я знал, что его внезапное сомнение
во мне, его неприязнь вызваны не только чувствами, уходящими в далекое
прошлое, к детским обидам, ревности и ссорам, к юношеской зависти и
подозрениям, но являются результатом собственных моих ошибок, сделанных от
имени его брата, собственных моих слабостей и неудач, которые он не мог себе
объяснить. Я бы сумел, если бы попытался, привлечь его к себе, сделать своим
товарищем и другом, -- я же настроил его против себя, посеял еще большую
вражду, и теперешнее его настроение, так же, как неподвижное лицо Франсуазы
на больничной койке, свидетельствовало о том вреде, который причинил не Жан
де Ге, а я.
знаешь, что мы никогда не ладили. Тебе всегда доставались пряники, мне --
тумаки. Я привык к этому, так было всю жизнь. Ты попросил меня управлять
фабрикой, потому что никто другой не хотел браться за это после того, как
убили Мориса, а сам ты был слишком ленив. Я согласился -- ради семьи, не
ради тебя. Но до последнего времени я хотя бы уважал тебя за деловое чутье
-- больше-то не за что. А сейчас я и этого не могу.
веру не только в свое дело, но в самого себя, словно то, чему он столько лет
отдавал все свои силы, потеряло значение, оказалось ненужным. Дурацкий
контракт, пущенный в ход чужаком в результате пятиминутного разговора по
телефону, выглядел сознательным издевательством над ним самим, ведь договор
этот сводил на нет все то, что Поль с таким терпением пытался построить.
полагаться на твое деловое чутье, а не ты на мое...
в альбоме, где он всегда стоял с краю группы, потому что центральная фигура
претендовала на всеобщее внимание, и Поль, неуверенный в себе, не вписывался
в картину, был неуместен.
бы лучших результатов. Ты прав, ты бы их добился. Предположим, что в будущем
ты возьмешь на себя эту часть дела -- будешь разъезжать, получать заказы,
поедешь в Париж, в Лондон, любой город, куда пожелаешь, будешь заключать
новые контакты, встречаться с людьми, объедешь, если захочешь, весь мир, --
а я останусь здесь.
добавил: -- Неужели тебе не хочется поездить по свету? Не хочется уехать
отсюда?
Естественно, я хочу уехать отсюда. Всегда хотел. Но для этого никогда не
было ни денег, ни удобного случая. И ты никогда не предоставлял мне такой
возможности.
посмотрел в сторону.
-- спросил он.
пришло в голову, что тебе нелегко живется. Я сожалею об этом.
Что я могу разъезжать по Европе, даже по Америке, посещать фабрики, такие же
небольшие, как наша, чтобы посмотреть, как при таких же условиях они
умудряются удержаться на рынке благодаря более современной технологии, и,
когда я вернусь месяцев шесть спустя, использовать их опыт здесь, в
Сен-Жиле?
живой интерес, и я, и не думавший обо всем этом, лишь глубоко огорченный
своим вторжением в его жизнь, понял, что, сам того не зная, случайно напал
на мысль, которая придаст ей новый смысл. Из младшего брата, которого вечно
дурачат, нагружают сверх меры работой, никогда не благодарят -- а именно
таким он себя представлял, -- он превратится в самостоятельного человека,
который будет принимать решения, который вольет свежую кровь туда, где все
приходит в упадок и умирает, и тем самым сохранит традицию рода, сохранит
себя самого.
Поговори с Рене, послушай, что она скажет. Я не хочу тебя принуждать.
затем смущенно, даже застенчиво сказал: -- Это может быть решением проблемы
для нас обоих. Мы были не очень счастливы -- ты знаешь это. Если мне удастся
ее отсюда увезти, все может измениться. Рене кажется, что дни ее проходят
здесь впустую, ей скучно, она всем недовольна, а если мы будем разъезжать по