таким, каким она его видит.
у него под корнями и заставляющий ветки усыхать одна за другой. А уж
золото в сундуке, либо камни, любо, что вероятнее, истлевшие кости -
об этом спроси у дуба...
существовании которой она догадывалась только временами. Тяжелый ка-
мень на шее Клавдия Старжа.
предположение даже - железная уверенность. Там, в прошлом циничного
обладателя необъятной кровати, маячил призрак женщины, маячил и напол-
нял смыслом странные слова о том, что тогда - БЫЛО... А теперь - НЕТ.
переспросить: "Что?.."
Сошлись над переносицей, и Ивга смятенно осознала, что ее слова, бро-
шенные невпопад, будто мячик, который невозможно поймать, который не
для игры предназначен, который все равно упадет на землю... Что ее
слова пойманы, как мячик. И что бросок ей зачтется.
счастья... Это не трагедия. Это просто свобода, - невидимый мячик пе-
релетел на ее поле. Свечкой завис в воздухе, ожидая ее решения.
ряд?
пар, поднимающийся над его чашкой, делался все прозрачнее и реже.
пучих девчоночьих кроватей - там, в большой и неуютной комнате, гово-
рилось под вечер о мужчинах и их любви.
ми изменниками - но свято чтилось поверие, по которому среди множества
мужчин есть такие, что способны хранить любовь до гроба. Как лебеди,
твердила с пеной у рта некая большеносая темпераментная блондинка пят-
надцати с половиной лет. Если один умрет - и другой туда же...
проблема мужской верности не была для нее сколько-нибудь значимой; те-
перь сложно поверить, но еще пару лет назад ее интересовали больше
книги о путешествиях, чем романы о любви...
рамы?..
мом, на его подземельем, где допрашивают ведьм, над ветхим домиком-да-
чей... И над могилой его будет стоять тень той женщины. Навеки...
Большеносая девчонка, когда-то твердившая Ивге о лебединой верности,
воображала все это совсем по-другому. Она мало что понимала в жизни,
блондинистая соседка Ивги по тесной комнате в общежитии...
бе его укоризненный взгляд.
лески среди бархатной черноты, осыпающиеся в небо искры, величествен-
ные картины, встающие перед глазами, если долго, неотрывно, расслаб-
ленно глядеть в огонь...
уверена, что уже очень давно Клавдию Старжу не задавали этого вопроса.
А может быть, не задавали никогда.
в той необъятной постели, его многочисленные любовницы внезапно чувс-
твовали присутствие тени. Тени той единственной, давней женщины; может
быть, они испытывали разочарование и ревность, может быть, кто-то из
них и спросил когда-то: что с ней случилось?..
их и обрушивал, превращая в тучи искр, в хаос, в пепел.
ы. Ты даже старше, - уголок его рта чуть заметно дрогнул.
ведь она погибла не по вашей вине?
ва; круг света стал шире, и в неестественной, ватной тишине одиноко и
робко вякнула далекая лягушка.
Ивга?
другую сторону костра, волоча за собой одеяло.
голову на его плечо. Могла, но не решалась; тогда он вздохнул и притя-
нул ее к себе.
сячелетия, все меняется, и только огонь... они смотрели на него -
древние, угрюмые... Они - вот как мы, тысячи лет назад, голова кружит-
ся... Да?
Слов... ну, не придумали таких слов. Нету их... Да?
сигналила, не привлекала внимания - просто молча ждала. У Ивги упало
сердце.
успеем выпить чаю.
горелые, со следом недавнего пореза, с проступающими веревочками вен.
катно посигналить.
ряешь... кажется, что виноват. У нас в селе, в Тышке, где я родилась,
там на кладбище был такой хороший лум...
ло ведь время, чтобы говорить... А теперь времени нету. Дверь открыта,
а мы все тянем, и, оказывается, кое-что важное так и не сказано, а
дверь-то уже открыта, и ждут...
вешалки элегантный, без единой морщинки пиджак:
го брал за утешение. Так вот он говорил, что вина существует только в
нашем сознании, что мы не должны отягощать себя...
ред, занося прут. Белые птицы забили крыльями, заволновалась трава,
как от лопастей вертолета - но Клавдий прошел мимо, совершенно забыв,
что ему положено бояться гусей. Ивга даже испытала что-то вроде разо-
чарования; до машины оставалось двадцать шагов... восемнадцать ша-
гов... семнадцать...
века, который мог бы тридцать лет кого-то помнить... ТАК помнить. Я,
оказывается, никогда не верила старым сказкам о вечной любви...