Глава 18
певца, про которого я вроде бы что-то слышал, но и только. Фила Окса.
Народные, но не под блям-блям-блям банджо. Конверт пластинки с растрепанным
трубадуром, сидящим на краю тротуара в Нью-Йорке, как-то не сочетался с
другими конвертами пластинок на полке Ната - Дин Мартин в смокинге и слегка
пьяный на вид, Митч Миллер с его улыбкой, приглашающий спеть с ним, Диана
Рени в миди-блузке и задорной матросской шапочке. Пластинка Окса называлась
"Больше я не марширую", и Нат часто ее ставил, когда дни стали заметно
короче и холоднее. Да я и сам ее часто ставил, благо Нат, казалось, ничего
против не имел.
нравилось, потому что я ощущал себя бессильным. Он походил на Дилана, но был
менее сложен и более определенен в своей ярости. Лучшая песня на пластинке -
и также наиболее тревожащая - была титульная. В этой песне Оке не просто
подсказывал, но в открытую заявлял, что война того не стоит, война никогда
того не стоит. Подобная мысль в соединении с образом молодых ребят, которые
тысячами и десятками тысяч просто уходят от Линдона и его вьетнамской мании,
взбудоражила меня, и чувство это не имело никакого отношения ни к истории,
ни к политике, ни к логическому мышлению. Людей я убил миллионов пять,
теперь меня в бой они гонят опять, но больше я не марширую, - пел Фил Оке
через усилитель маленького "Свинглайна" Ната. Иными словами, просто хватит.
Хватит делать то, что они говорят, хватит делать то, чего они хотят, хватит
играть в их игру. Очень старую игру, и в ней Стерва охотится на тебя, И
может быть, чтобы доказать серьезность своего решения, ты начинаешь носить
символ своего сопротивления - что-то, что сначала вызывает у других
удивление, а потом и желание примкнуть. Через пару дней после Дня Всех
Святых Нат Хоппенстенд показал нам, каким будет этот символ. А начало
положила одна из смятых газет, брошенных в гостиной третьего этажа.
Глава 19
тасовал колоду за столом Билли, Ленни Дориа подсчитывал очки, и Билли
воспользовался случаем быстренько просмотреть местные новости в "Ньюс",
Кэрби Макклендон - небритый, высокий, весь дергающийся, уже готовый к
свиданию со всеми этими детскими аспириновыми таблетками - наклонился, чтобы
заглянуть в газету. Билли отпрянул и помахал рукой перед своим лицом.
выхватил газету. - Бля, это же Рви-Рви!
завороженный мыслью, что Стоук попал в газету. Если на страницах "Дерри
ньюс" (естественно, кроме спортивных) фигурировали студенты, это всегда
означало, что они во что-то вляпались. Вокруг Кэрби собрались и другие - мы
со Скипом в их числе. Да, это был Стоукли Джонс III, но не только он. На
заднем плане среди лиц, почти - но не совсем - распавшихся на точки...
голосом. Я узнал курточку с "ХАРВИЧСКАЯ ГОРОДСКАЯ ШКОЛА" на спине; узнал
светлые волосы, падающие "конским хвостом" на воротник курточки; узнал
линялые джинсы. И я узнал лицо. Даже почти отвернутое и затененное плакатом
"США, ВОН ИЗ ВЬЕТНАМА ТЕПЕРЬ ЖЕ!", я узнал это лицо. - Моя девушка.
ней так уже пару недель.
снимком. Из сопровождавшей его заметки следовало, что в деловом центре Дерри
перед зданием федерального управления собралось десятка полтора протестующих
студентов Университета Мэна. Они держали плакаты и около часа маршировали
взад-вперед перед входом в отдел службы призыва, распевая песни и
"выкрикивая лозунги, часто непристойные". Была вызвана полиция, и вначале
полицейские просто стояли в стороне, ожидая, чтобы демонстрация закончилась
сама собой, но затем появилась группа демонстрантов, придерживающихся других
убеждений и состоявшая в основном из строительных рабочих, воспользовавшихся
перерывом на обед. Они начали выкрикивать собственные лозунги, и хотя "Ньюс"
не упомянула, были ли их лозунги непристойными, я догадывался, что это были
приглашения уехать назад в Россию, рекомендации, где демонстрантам-студентам
следует хранить свои плакаты, и рекомендации посетить парикмахерскую.
рабочие начали швырять в протестующих огрызки фруктов из своих обеденных
бидончиков, вмешалась полиция. Указывая на отсутствие разрешения (легавые в
Дерри, видимо, никогда не слышали о праве американцев собираться в мирных
целях), они окружили ребят и доставили их в участок на Уичем-стрит. Там их
сразу отпустили. "Мы просто хотели оградить их от неприятной ситуации, -
процитировал репортер слова одного полицейского. - Если они вернутся туда,
так, значит, они даже дурее, чем кажутся".
время демонстрации против "Коулмен кемикалс". И на этом снимке полицейские
уводили студентов, а строительные рабочие (год спустя им будет разрешено
прикреплять к каскам миниатюрные американские флажки) ухмылялись,
издевательски жестикулировали и грозили кулаками. Один полицейский был
запечатлен в тот момент, когда он готовился ухватить Кэрол за плечо; стоящий
позади нее Нат, видимо, не привлек их внимания. Двое полицейских уводили
Стоука Джонса - он был спиной к камере, но в костылях ошибиться было нельзя,
А если для опознания требовалось еще что-то, то вполне было достаточно
нарисованного от руки следка воробья на спине его шинели.
заваливший два из четырех последних зачетов, конечно, имел право обзывать
других безмозглыми мудаками). - Будто не мог найти занятия поинтересней.
перестало производить впечатление, на какую бы тему он ни распространялся.
Нас заворожила Кэрол.., и Нат Хоппенстенд позади нее, глядящий, как
полицейские уводят демонстрантов. Нат, такой же аккуратный, как всегда, в
гарвардской рубашке, в джинсах с отворотами и острыми складками. Нат,
стоящий совсем близко от ухмыляющихся, грозящих кулаками строительных
рабочих, но абсолютно ими игнорируемый. Игнорируемый и полицейскими. Ни те
ни другие не знали, что мой сосед по комнате недавно стал поклонником
крамольного мистера Фила Окса.
Кто-то в их гостиной снял трубку, а когда я попросил Кэрол, девушка сказала,
что Кэрол там нет - она пошла в библиотеку заниматься с Либби Секстон.
времени.) - Пишет, что позвонит тебе попозже.
коридору повидать Нага, хотя и знали, что потеряем места за карточными
столами. Однако на этот раз любопытство возобладало над манией.
демонстрацию, выражение его лица почти не изменилось, но все равно я
почувствовал, что ему не по себе, а может быть, и очень скверно. Но почему?
Все ведь как-никак кончилось хорошо: никто не был арестован, а в газете ни
единой фамилии.
тут Скип спросил:
задрожала, потом Нат се закусил, протянул руку над аккуратной поверхностью
своего стола (поверхность моего уже скрывали двенадцать слоев всякого хлама)
и вытащил бумажный носовой платок из коробки рядом с проигрывателем. Он
долго и старательно сморкался. А когда кончил сморкаться, то уже снова
полностью собой овладел, но я видел печальную растерянность у него в глазах.
Какую-то мою часть - подлую часть - это обрадовало. Приятно было убедиться,
что не обязательно помешаться на "червях", чтобы столкнуться с трудностями.
Человеческая натура прячет в себе много дерьма.
Нат.
машинах. (Я впервые услышал про Джорджа Гилмена, но это не помешало мне
послать в него стрелу злобной ревности.) Гарри и Стоук - члены комитета
сопротивления. И Гилмен тоже. Во всяком случае, мы...
особенно Гарри и Джордж, они очень горячие головы. Но это все-таки просто
клуб вроде "Маски Мэна" или клуба здоровья, Нат сказал, что сам он поехал,
поскольку был вторник, а днем во вторник у него занятий нет. Никто не
отдавал распоряжений, никто не предлагал подписаться под клятвой верности,
не раздавал даже листов для сбора подписей. Никто не настаивал на
демонстрации, и полностью отсутствовал тот дух, воплощенный в ношении
военных беретов, который позже проник в движение против войны. Кэрол и
ребята ее компании, если верить Нату, смеялись и хлопали друг друга
плакатами, когда выезжали с автостоянки у гимнастического зала. (Смеялась.
Смеялась с Джорджем Гилменом. Я метнул еще одну ядовитую стрелу ревности.)
Когда они приехали к федеральному управлению, одни стали маршировать по
кругу пред отделом службы, а другие не стали, Нат был среди тех, кто просто
стоял. Когда он сказал нам это, его обычно невозмутимое лицо вновь на миг