диване?
которые он чувствовал на улице, уже прошли.
равно что подписать вексель, когда нечем платить. Она станет приходить к
нему снова и снова, играть на том, чего уже добилась, всякий раз требовать
новых уступок, ничего не уступая со своей стороны, пока он не окажется
полностью в ее власти. И в один прекрасный день она оставит его, безвольную
жертву собственной страсти и слабости. Конечно, сейчас она вовсе этого не
хочет, она даже не может представить себе ничего подобного, и тем не менее
все произойдет именно так. Казалось бы, что тут особенно раздумывать: еще
одна ночь, какая разница! Но в том-то и дело, что каждая такая ночь
подтачивает твою способность сопротивляться, единственное, что составляет
непреложную основу жизни. Прегрешение против духа - вот как, опасливо и
осторожно, называлось это на языке католической церкви, и тут же, в
противоречие со всем ее учением, намекалось, что подобные прегрешения не
простятся ни в этой, ни в загробной жизни.
чтобы ты оставалась.
вынуждает его объясняться. А кто объясняется, тот уже оправдывается.
вопросов.
оплакивали смерть. Скорбь пастухов на горах ливанских, разыгрываемая где-то
в закоулках Парижа.
не хочу. Да, у меня кто-то есть. Но это совсем не то, что было у нас с
тобой. Если бы это было то же самое, я не пришла бы к тебе.
вот оно что. Теперь он все понял. Как безболезненный разрез ножом.
Определенность никогда не причиняет боли. Боль причиняет лишь всякое "до" и
"после".
всегда.
Какими жалкими становятся истины, когда высказываешь их вслух.
человека? Неверно. Ты и сам это знаешь. Правда, есть однолюбы, и они
счастливы. Но есть и другие, у которых все шиворот-навыворот. Ты знаешь и
это.
выглядит. Бледная, с потемневшими глазами, спокойная, сосредоточенная, почти
хрупкая в своей мольбе и все-таки несокрушимая. Такой же она была и тогда у
себя в квартире, - точно ангел-первозвестник, полный веры и убежденности.
Этот ангел думал, что спасает меня, а на самом деле пригвождал меня к
кресту, чтобы я от него не ушел.
Это происходит помимо их воли, и они ничего не могут поделать с собой. Это
что-то темное и запутанное, какая-то сплошная судорога... И человек должен
пройти через это, спастись бегством он не может. Судьба всегда настигнет
тебя. Ты хочешь уйти, но она сильнее.
ему.
изменился. - Равик, я не хочу потерять тебя.
меня потерять, подумал он. Но ты не хочешь потерять и другого. Вот в чем
суть. Ты можешь так жить! Именно поэтому я должен уйти от тебя. И дело не в
том, - это быстро забудется. Ты найдешь для себя любые оправдания. Но беда в
том, что это так сильно захватило тебя, и ты не можешь от этого отделаться.
Допустим, от него ты уйдешь. Но это повторится опять и будет повторяться
вновь и вновь. Это у тебя в крови. Когда-то и я мог так. А вот с тобой не
могу. Поэтому я должен избавиться от тебя. Пока я еще могу. В следующий
раз...
самом деле все предельно обыкновенно: супруг и любовник.
мне предлагаешь.
только не такой... Ты и не был таким и не будешь... Скорее тот... - Она
осеклась. - Нет, это тоже не так... Не могу тебе объяснить.
другой. Это звучит. лучше. Но суть дела не меняется. Хочется обладать одним
и не упускать другого.
дрогнуло его сердце. - Для одной и той же вещи можно подыскать и хорошие, и
плохие слова. От этого ничего не меняется. Я люблю тебя и буду любить, пока
не перестану дышать. Я это твердо знаю. Ты мой горизонт, и все мои мысли
сходятся к тебе. Пусть будет что угодно - все всегда замыкается на тебе. Я
не обманываю тебя. Ты ничего не теряешь. Вот почему я снова и снова прихожу
к тебе, вот почему мне не о чем сожалеть, не в чем винить себя.
в голову?
старался взять все, что я могла тебе дать. Может быть, ты сам об этом и не
подозреваешь. Я всегда словно наталкивалась на какую-то стену и не могла
идти дальше. А как я этого хотела! Как хотела! В любую минуту я могла
ожидать, что ты уйдешь от меня, и жила в постоянном страхе. Правда, тебя
выслала полиция, ты вынужден был уехать... Но могло бы случиться и иное... В
один прекрасный день ты мог бы уйти по собственной воле... Тебя бы просто
больше не было, ты просто ушел бы неизвестно куда...
какая-то доля истины.
который захотел быть со мной, только со мной, безраздельно и навсегда,
просто, ничего не усложняя. Я смеялась, играла, все это казалось мне
неопасным, легким, я думала, в любую минуту можно будет отмахнуться от
всего; и вдруг это стало значительным, неодолимым, вдруг что-то заговорило и
во мне; я сопротивлялась, но бесполезно, чувствовала, что делаю не то,
чувствовала, что хочу этого не всем своим существом, а только какой-то
частицей, но что-то меня толкало, словно начался медленный оползень, -
сперва ты смеешься, но вдруг земля уходит из-под ног, все рушится, нет
больше сил сопротивляться... Но мое место не там, Равик. Я принадлежу тебе.
изменить.
прихожу сюда? Почему стою у твоей двери? Почему жду тебя? Ты меня
прогоняешь, а я прихожу снова. Я знаю, ты не веришь мне и думаешь, что у
меня есть какие-то другие причины. Какие же могут быть еще причины? Если бы
другой был для меня всем, я бы не приходила к тебе. Забыла бы тебя. Ты
сказал, что у тебя я ищу лишь уверенности и покоя. Неправда. Я ищу у тебя
любви.
Помоги мне, люби меня, будь со мною, я вернусь - слова, приторные слова, и
только. Как много придумано слов для простого, дикого, жестокого влечения
двух человеческих тел друг к Другу! И где-то высоко над ним раскинулась
огромная радуга фантазии, лжи, чувств и самообмана!.. Вот он стоит в этой
ночи расставания, спокойно стоит в темноте, а на него льется дождь
сладостных слов, означающих лишь расставание, расставание, расставание... И
если обо всем этом говорят, значит, конец уже наступил. У бога любви весь
лоб запятнан кровью. Он не признает никаких слов.