Берлин, девяносто семь семьдесят два, "Прайвэт лебенс бюро". Я хочу иметь
подтверждение немедленно, - он посмотрел на часы, - потому что через час я
должен начать работу... И последнее: когда вы мне назовете адрес, где я
должен снимать?
возле станции метро "Фридрихштрассе" после телефонного звонка, который он
загодя сделал из автомата, медленно проехала старенькая машина марки
"фольксваген" с военным номером подразделения ВВС США, расквартированного
в Западном Берлине.
пьяных турка на высоких каблуках, в обтягивающих, узеньких брючках,
расклешенных книзу, обгоняя, толкнули его в бок, и он почувствовал, как в
карман его пиджака что-то сунули. Группа Гречаева, наблюдавшая за ним
вместе с работниками контрразведки ГДР, отметила, что п р е д м е т о м
этим был конверт: очень тонкий; авиапочта Болгарии; марка погашена в Софии.
с Западным Берлином на станции метро "Фридрихштрассе"; офицер, проверявший
их пропуска, сообщил контрразведчикам, что Мехмет Шааби и Абдулла Кижа
были совершенно трезвы; в интересах операции досмотр произведен не был.
Клейаллее; штаб-квартира оккупационных войск США; в рези-дентуру ЦРУ не
пошли; на улице их подхватил битый "мерседес-230" и отвез в маленький
особняк на Фогелыитрассе; дом принадлежал фармацевту Рихарду Ризенбауму -
конспиративная явка регионального отдела военной разведки.
отправился в Кройцберг; там в доме, где помещался магазин радиоаппаратуры,
работающий в основном на турецких иммигрантов, на втором этаже, в квартире
семь, была явка одного из руководителей "серых волков", так называемая
"группа-зет"; вместе с ним отправился к границе; оставили "фольксваген"
возле свалки старых автомобилей; поднялись на пятый этаж полупустого,
разрушенного еще со времен войны дома; здесь на имя художника Рикенброка
еще неделю назад было снято ателье; просмотр территории ГДР отличный,
особенно Зауэрштрассе (а не Беренштрассе, как говорил Кульков в Москве),
куда, как значится в инструкции, сунутой в карман Кулькову, он должен
явиться в девятнадцать часов тридцать минут, предварительно побрившись
наголо: "Предстоит переход границы, вас заберет наш общий друг, но
предварительно вам необходимо бросить в семнадцать часов прилагаемое
письмо, переписав его предварительно от руки, в почтовый ящик квартиры.
Это сигнал, означающий, что вы будете в условленном месте на Зауэрштрассе
в обговоренное время". Прилагался адрес: Ляйпцигерштрассе, наискосок от
ресторана "София"; о том, что там жил представитель чикагской газеты, не
говорилось, а уж тем более о том, что человек этот связан со с л у ж б о й.
кандидат физико-математических наук Геннадий Александрович Кульков, в
течение двадцати пяти лет работал рука об руку с ведущим ракетостроителем
Советского Союза академиком Крыловским. На моих глазах создавались ракеты
СС-20 и вывозились в страны-сателлиты, чтобы стационировать их там против
Запада. За участие в создании этой ракеты я был удостоен Государственной
премии СССР и награжден орденом "Знак Почета". Я был твердо убежден, что
ракетное оружие необходимо моей стране для отражения удара "американской
военщины". Но в последнее время я стал свидетелем трех секретных
совещаний, которые открыли мне глаза на происходящее:
подвергающие злобной критике Америку, сейчас, во время ведения переговоров
в Женеве, приняли новый, сверхсекретный план. Согласно этому плану уже
сейчас - в обстановке абсолютной тайны - в России начат новый виток гонки
ракетных вооружений. Именно поэтому я принял горькое решение покинуть
Родину, чтобы открыто предостеречь народы всего мира от того, что им
готовит Кремль. Тактика ведения переговоров в Женеве советской делегации
есть тактика бесчестных затяжек во имя выигрыша времени. Мир в опасности.
Честные люди Земли должны сказать свое слово в защиту цивилизации. Я отдаю
себе отчет, на какой риск иду, пытаясь уйти из-за "железного занавеса", я
понимаю, что не исключена возможность моего ареста КГБ и контрразведкой
ГДР, поэтому решил передать это заявление в прессу еще до того, как
предприму попытку уйти в свободный мир. Геннадий Кульков".
дом семь по Моцартштрассе; поднялся в квартиру два на третьем этаже.
масонской ложей "П-2".
вместе заканчивали аспирантуру в университете - сидели на т е л е ф о н а
х; сообщения поступали ежеминутно.
фильм об этом деле, - заметил Славин, - им бы не поверили...
ни ты, ни я не страдаем язвенной болезнью - это в кино очень любят,
утепляет образ; страдание угодно широкому зрителю... И совершенно
необходима ревнивая жена...
заметив что-то в глазах Фукса, вздохнул он, - тебе я отвечу, Кони...
Пропустил время...
значит:
точнее; "один" - это количественное, "сам" - качество человека. Если
человек женился в том возрасте, когда это положено - в молодости, или если
произошло совпадение, которое, увы, редкостно, - и тогда счастье ждет
пару. Если же люди в чем-то разнятся, темпераментом не подходят, вот тебе
и разлад... Поначалу не женился из-за того, что маму очень любил, а мои
подруги как-то не вписывались в ее представление о том, какой должна быть
моя жена, потом работа завертела.
которая придет в мой дом. Я привык жить так, как привык. Я встречаюсь с
очаровательной подругой, но разность в возрасте слишком велика... Времени
на п р и л а ж и в а н и е не осталось, Кони, а в организации семьи самое
главное - приладиться, как тут ни крути...
самый сильный отпечаток на характер человека... Анна Зегерс как-то
рассказывала мне, что от романа к роману ей хотелось писать все больше и
больше, понимала, что времени уже мало, отдохнуть бы, а нет, р а б о т а.
А в молодости, грустно добавила она, казалось, что впереди еще уйма лет,
успею... Лишь профессия по-настоящему создает человека, если он верно
избрал профессию... У меня ремонт делал столяр... Зигги... Замечательный
мастер, только крайне медлительный... Я его как-то спросил, отчего он так
долго работает. А он ответил: "Музыку люблю".
ответил он, - погружаешься в музыку; не зря и рояль, и скрипка, и гитара
сделаны из разных пород; каждое дерево по-своему хранит солнце, дождь и
ветер..."
интуиции. При некоторых поворотах интуиция может сыграть с нами злую
шутку...
примерно пятидесяти лет или чуть старше, нос приплюснутый, боксерский,
левая бровь чуть рассечена; в синем костюме, с плоским чемоданом фирмы
"Карден" (самые дорогие в мире) и "дипломатом" крокодиловой кожи с
шифровыми замками...
бровь...
вокзала, который унес сотни жизней, числился некий Бинальти, он же
Панинни, он же Голденберг, он же Банаат-заде; именно он отвечал в с и н д
и к а т е за "укрытие следов" после совершения террористических актов.)
необыкновенная способность ощущать с в я з ь с о п о д ч и н е н и я; он
был невероятно последователен, а именно потому порою выглядел нелепым, ибо
ни на йоту не отступал от своих принципов, даже если это явно
противоречило здравому смыслу...