кабинет, положил на место ключ, осторожно выглянул в коридор и,
расслабившись, вялой походкой пошел к лифту. Лифт был занят, поднимался,
остановился на этаже. Чтобы не столкнуться с выходящим, Тавров забрался по
лестнице вверх на несколько ступенек. Из лифта вышла Анна Семеновна и
торопливой походкой засеменила к приемной. Дождавшись, пока она скроется,
Яков Маркович ввалился в лифт и поехал к себе. Маша кончила уборку и шла по
коридору, волоча швабру и запирая одну за другой двери.
Каждому встреченному и каждому сидящему она протягивала ручку и список:
обязательна! Расписывайтесь.
собирали. И дело вовсе не в том, что ты карьерист, мчишься по первому
звонку, садишься и смотришь, кто опоздал, а кто обошел тебя, уже сидит ближе
к руководству и проявляет активность. Все спешили: ведь твое положение в
редакции зависит от того, насколько ты информирован. Чем больше знаешь о
том, что происходит, тем больше твоя власть. Кого ругали? Кто погорел? Кого
похвалят? Как без литургии неполон христианский обряд, так без совещаний нет
партийной газеты.
косточек. Расписавшиеся терялись в догадках, отменяли встречи, переносили
междугородние переговоры. Те, кто собирался смыться, переигрывали планы.
Локоткова тем временем открывала следующую дверь:
полчаса.
гаечки. Так что вам, Славик, надо или явиться, или считаться еще в
командировке. Я выйду на улицу -- остановите такси шагах в двадцати от
подъезда.
приемной. Анечка металась, носила стулья из кабинета Игоря Ивановича в
кабинет Степана Трофимовича. У дверей толпились сотрудники. Ягубов
возвышался за столом, на новой дерматиновой подушке, перед самым совещанием
принесенной Кашиным. Он красиво курил и время от времени двумя пальцами,
держащими сигарету, и второй рукой указывал на свободные места, где можно
потесниться.
ведь...
перекатив сигарету по губе из одного угла рта в другой. -- В тесноте, да не
в обиде. Верно я говорю, Яков Маркыч?
своими глазами свободное место.
забронировать Полищук, но поскольку наш ответственный секретарь
безответственно опаздывает, мы его бронь снимаем...
возле двери. Ягубов постучал карандашом по столу.
одобрение, распорядился. -- Анна Семеновна, закройте, пожалуйста, двери и
проследите, чтобы за дверью никаких посторонних не было... Так вот,
товарищи! -- он погасил сигарету. -- Не будем сегодня говорить высоких фраз
о том, что происходит у нас в стране. Все мы живем ради высоких целей.
Давайте сегодня говорить по-деловому о том, что нам мешает, что тормозит наш
путь к вершинам, которые теперь близки, как никогда.
что наша газета должна не только смело говорить о хорошем, но и смело
критиковать недостатки. Разумеется, ни то, ни другое нельзя делать без
чувства ответственности. Мы служим партии и будем вести войну не только с
вредными нам идеями, но и вредными фактами, если они мешают идти вперед.
Ведь когда газета выходит, печатное слово тоже становится историческим
фактом!
недолюбливал? Может быть, потому, что он говорит это слишком серьезно?"
творцами исторических фактов, тем ближе светлые вершины.
карабкаться, ничего не попишешь. Вернее, попишешь, но уже на вершине".
его прогрессивными мыслями.
секретариат поступают статьи, которые приходится возвращать. А разве самим
отделам не пора понять уровень новых требований? Давайте подойдем к вопросу
диалектически, по-государственному. Разве партийные органы не знают о
недостатках? Знают! Стоит ли писать о временных трудностях, когда всем ясно,
что эти трудности будут преодолены? Стоит ли вообще писать о недостатках,
если в скором времени они станут далеким прошлым?!
соглашаясь с Ягубовым, что писать о недостатках не имеет никакого смысла.
коммуниста должно быть развито чувство предвидения: а что скажут наверху?
Давайте говорить реально. У нас с вами два хозяина -- Большой дом и
читатель. Но ведь читатель нас с работы не снимет!
протирать стекла. "Как умно и точно говорит замредактора! Я его
недооценивал. Неужели он умней меня? Хитрей, это точно. Ведь при Макарцеве
был тише воды, ниже травы. И вот расцвел. Как быстро растут люди в нашей
стране!"
поговорить о недостатках в той или иной сфере, но для того, чтобы сделать
статью проходимее, начинаем с достоинств. В Большом доме мне показали статью
английского журналиста. Он пишет, что статьи в советской печати надо
начинать читать с того места, где встречается слово "однако". Не будем
потрафлять вкусу буржуазной прессы. Слово "однако" прошу не употреблять.
неуместны. Сегодня мне звонили по поводу рецензии на спектакль. Мы его
покритиковали, а его смотрели товарищи из Большого дома, и пьеса
понравилась. Я вызвал редактора отдела: "С кем согласовывали?" Оказывается,
ни с кем. А ведь всегда есть где и с кем согласовать заранее.
посоветуемся. Пресса может быть подлинным оружием только в сильных руках.
Допустим, позиция автора вам не годна -- не мне вас учить, что делать.
Сперва вы ему объясняете, что статья дельная, но в ней нужно убрать выводы,
которые умный читатель и без подсказки поймет. Автор перерабатывает. Затем
вы просите смягчить название и начало, чтобы не было слишком в лоб. А потом
немного изменить середину, чтобы статья выражала не только частное мнение,
но и мнение газеты. Позиция автора стала более партийной. Теперь вы
поручаете опытному правщику дотянуть ее. И мы можем быть спокойны, и у
автора не возникнет неприятностей... Шатания, намеки -- вещи опасные. К чему
привели послабления в чехословацкой прессе? Мы все, конечно, любим Игоря
Иваныча, но он, мне кажется, приуменьшал опасность аполитичной критики. К
тому же ситуация за время его отсутствия изменилась. В частности, будем
давать меньше литературы и искусства, меньше спорта и больше
пропагандистских материалов. Зачем нам, к примеру, занимать газетную площадь
кроссвордами?
Позволю себе не согласиться. Спорт нужен для обороны страны. А кроссворды?
Надо воспитывать вкус читателя, а не идти на поводу. Да если на месте
кроссворда будет стоять боевая статья о соцсоревновании -- конечно,
сделанная с огоньком, -- читатель нам скажет только спасибо.