с которого ручьями стекала вода. Саксон не раз видела таких стариков ве-
теранов среди участников процессий в День возложения венков [7].
на Билла, который не спускал пальца с кнопки фонарика; блеснули кончики
пуль в барабане.
лить в кислое яблоко! - воскликнул Билл. - Знаем мы вашего брата! Когда
надо забрать какого-нибудь несчастного, забитого бедняка, так вы храбры,
как львы, а когда перед вами настоящий мужчина, вы чуть что - ив кусты,
как последние трусы! Ну, чего же ты не стреляешь, мразь ты этакая? Ведь
поджав хвост побежишь, если на тебя хорошенько цыкнуть!
нарь и ступай со мной, не то я уложу тебя на месте.
тебль не посмеет выстрелить, - и, как в былое время, почувствовала тре-
пет восхищения перед мужеством Билла - Лица его она не могла видеть, но
была уверена, что оно такое же леденяще-бесстрастное, как и в тот день,
когда он дрался с тремя ирландцами.
старый солдат и не боюсь крови.
людей, которые не сделали ничего дурного!
рай не ваш, вы нарушаете закон. А те, кто нарушает закон, должны сидеть
в тюрьме. Я уже немало бродяг засадил на месяц за ночевку в этом сарае.
Это прямо ловушка для них. Я хорошо разглядел вас, и вижу, что вы люди
опасные. - Он повернулся к Биллу. - Ну, довольно я тут с вами прохлаж-
дался. Вы когда-нибудь подчинитесь и пойдете со мной по доброй воле?!
нас не удастся - это раз. А два - эту ночь мы доспим здесь.
тилки, то ты найдешь ее вон там, в грязи.
Теперь их окружал полный мрак, и было слышно, как констебль в бешенстве
заскрежетал зубами.
кую-то угрозу.
шай-ка, борода! Надоела мне твоя болтовня. Убирайся, не то я тебя отсюда
выброшу. А если ты опять явишься, я тебе покажу! Вон!
да он стал закуривать, они увидели, что в сарае пусто. Билл засмеялся:
ветет, мы поедем в Сан-Хосе, возьмем комнату, закажем горячий завтрак и
достанем в аптеке все, что нужно для компресса.
у него есть телефон. Даже если бы палец не болел, ты все равно не мог бы
пахать из-за дождя. Мы с тобой оба полечимся. Пока погода прояснится,
моя пятка заживет окончательно, и мы двинемся дальше.
вай, чтобы доехать до конечной остановки и оттуда вторично направиться в
Сан-Хуан. На дорогах стояли лужи, но небо было голубое, солнце сияло,
повсюду виднелась молодая трава. Саксон поджидала Билла возле усадьбы
Бенсона, пока он ходил получать свои шесть долларов за три дня пахоты.
сказал Билл, выйдя от Бенсона. - Сначала и слушать не хотел. Уверял, что
через несколько дней переведет меня к лошадям и что не так легко найти
человека, который умеет править четверкой, поэтому нельзя упускать тако-
го работника, как я.
нил, что со мною жена и что она меня торопит.
побери, мне даже начала нравиться работа в поле. Теперь уж я не буду бо-
яться, если придется пахать. Я понял, в чем тут загвоздка, и могу поспо-
рить в этом деле с любым фермером.
и отошли на обочину дороги. Однако машина не обогнала их. В ней сидел
Бенсон и, поравнявшись с ними, остановился.
рым, внимательным взглядом.
будете тащиться туда несколько дней. Влезайте-ка, - обратился он прямо к
Саксон. - Хотите сесть впереди?
нее Бенсон, закрывая ее фартуком.
он правит машиной.
вспахали, перед тем как попасть ко мне, - через плечо насмешливо бросил
он Биллу, и глаза его заискрились.
человеку надо и поучиться.
очень-то дружите. Но вы правильно взялись за дело. Из десяти человек,
нанятых на большой дороге, ни один не освоился бы так быстро, как вы, -
уже на третий день. А главный ваш козырь в том, что вы знаете лошадей. Я
больше в шутку велел вам в то утро править моей четверкой. Сразу видно,
что у вас большой опыт и, кроме того, это у вас врожденное.
как надо обходиться с ними. Этого не объяснишь. А в том-то и вся суть -
в понимании. Это качество почти прирожденное. Доброта необходима, но
твердая хватка важнее. Ваш муж сразу забирает коней в руки. Вот я, чтобы
испытать его, и задал ему задачу с фурой, запряженной четверкой. Выпол-
нить ее было очень сложно и трудно. Тут лаской не возьмешь, тут нужна
твердость. И я сразу увидел, что она у него есть, как только он взял в
руки вожжи. Он не обнаружил ни малейшего колебания. И лошади тоже. Они
сразу почувствовали его волю. Они поняли, что эту задачу надо выполнить
и что именно они должны ее выполнить. Они нисколько его не боялись, но
твердо знали, что хозяин положения - он. Взяв в руки вождей, он взял в
руки и лошадей. Он держал их, как в тисках. Он заставил их тронуться и
погнал, куда хотел - вперед, назад, направо, налево, - то натянет вожжи,
то ослабит их, то вдруг сразу осадит, - и они ощущали, что все идет пра-
вильно, как надо. О, может быть, у лошадей нет разума, но они многое по-
нимают. Они сразу чувствуют, когда к ним подходит настоящий лошадник;
хотя, почему они это чувствуют, я не скажу вам.
Саксон - слушает она или нет. Выражение ее лица и глаз успокоило его, и
он с коротким смешком добавил:
чего не доказывает. Я бы гораздо охотнее прокатил вас на парочке рыса-
ков. Но я бы потерял много времени и - что еще хуже - не переставал бы
за них тревожиться. А эта штука - что же, у нее нет ни нервов, ни хруп-
ких суставов, ни сухожилий; гони ее что есть мочи, и все.
ном. Она сразу поняла, что перед ней еще один тип современного фермера.
Она многое узнала за последние дни и теперь сама поражалась тому, что
понимает решительно все, о чем он говорит. В ответ на его прямой вопрос
она подробно рассказала ему о своих планах и в общих чертах обрисовала
жизнь в Окленде.
уже двадцать миль, - время пролетело незаметно. Пешком им бы и за день
столько не пройти. А машина все продолжала жужжать, пожирая бежавшее им
навстречу пространство.
тился на большой дороге? - сказал Бенсон.