Чтение 70–й страницы книги ~Отверженные~

Глава пятая. ПО МЕРТВЕЦУ И МОГИЛА

Жавер доставил Жана Вальжана в городскую тюрьму.

Арест г-на Мадлена произвел в Монрейле - Приморском небывалую сенсацию,
или, вернее сказать, небывалый переполох. Нам очень грустно, но мы не можем
скрыть тот факт, что слова - бывший каторжник заставили почти всех
отвернуться от него. В течение каких-нибудь двух часов все добро, сделанное
им, было забыто, и он стал только каторжником. Правда, подробности
происшествия в Аррасе еще не были известны. Целый день в городе слышались
разговоры:

- Вы еще не знаете? Он каторжник, отбывший срок. - Кто он? - Да наш
мэр. - Как! Господин Мадлен? - Да. - Неужели? - Его и звали-то не Мадлен, у
него какое-то жуткое имя - не то Бежан, не то Божан, не то Бужан...-Ах, боже
мой! - Его посадили. - Посадили! - В тюрьму, в городскую тюрьму, покамест
его не переведут. - Покамест не переведут! Так его переведут? Куда же это? -
Его еще будут судить в суде присяжных за грабеж на большой дорога
совершенный им в былые годы. - Ну вот! Так я и знала! Слишком уж он был
добрый, слишком хороший, до приторности. Отказался от ордена и раздавал
деньги всем маленьким озорникам, которые попадались ему на дороге. Мне
всегда казалось, что тут дело нечисто.

Особенно возмущались им в так называемых "салонах".

Одна пожилая дама, подписчица газеты Белое знамя, высказала замечание,
измерить всю глубину которого почти невозможно:

- Меня это нисколько не огорчает. Это хороший урок бонапартистам!

Так рассеялся в Монрейле-Приморском миф, называвшийся "г-ном Мадленом".
Только три-четыре человека во всем городе остались верны его памяти. Старуха
привратница, которая служила у него в доме, относилась к их числу.

Вечером того же дня эта почтенная старушка сидела у себя в каморке, все
еще не оправившись от испуга и погруженная в печальные размышления. Фабрика
была закрыта с самого утра, ворота на задоре, улица пустынна. Во всем доме
не было никого, кроме двух монахинь - сестры Перепетуи и сестры Симплиции,
бодрствовавших у тела Фантины.

Около того часа, когда г-н Мадлен имел обыкновение возвращаться домой,
добрая старушка машинально поднялась с места, достала из ящика ключ от
комнаты г-на Мадлена и подсвечник, который он всегда брал с собой,
поднимаясь по лестнице к себе наверх, повесила ключ на гвоздик, откуда он
снимал его обычно, и поставила подсвечник рядом, словно ожидая хозяина.
Потом она опять села на стул и погрузилась в свои мысли. Славная старушка
проделала это совершенно бессознательно.

Только часа через два с лишним она очнулась от своей задумчивости и
воскликнула:

- Господи Иисусе! Подумать только! Я повесила его ключ на гвоздик!

В эту самую минуту окно ее каморки отворилось, в отверстие просунулась
рука, взяла ключ и подсвечник и зажгла восковую свечу от сальной, горевшей
на столе.

Привратница подняла глаза и застыла с разинутым ртом, делая усилие,
чтобы у нее не вырвался крик.

Она узнала эти пальцы, эту руку, рукав этого редингота.

То был г-н Мадлен.

В течение нескольких секунд она не могла вымолвить ни слова, сердце у
нее "захолонуло", как выразилась она, рассказывая впоследствии об этом
приключении.

- О господи! Это вы, господин мэр? - вскричала она наконец. - А я-то
думала, что вы...

Она запнулась, конец ее фразы был бы непочтительным по отношению к
началу. Жан Вальжан все еще оставался для нее господином мэром.

Он докончил ее мысль.

- В тюрьме, - сказал он. - Я и был там. Я выломал железный прут в
решетке окна, спрыгнул с крыши, и вот я здесь. Сейчас я поднимусь к себе
наверх, а вы пришлите ко мне сестру Симплицию. Она, наверное, сидит у тела
бедной женщины.

Старуха повиновалась.

Он не стал просить ее о молчании; он был уверен, что она позаботится о
его безопасности лучше, чем он сам.

Никто так и не узнал впоследствии, каким образом ему удалось проникнуть
во двор, не открывая ворот. У него всегда был при себе запасной ключ от
калитки, но ведь при обыске у него должны были отобрать ключ. Это
обстоятельство так и осталось невыясненным.

Он поднялся по лестнице, которая вела в его комнату.

Дойдя до верхней площадки, он оставил подсвечник на последней
ступеньке, бесшумно открыл дверь, нащупал в темноте и закрыл окно и ставень,
затем воротится за свечой и снова вошел в комнату.

Эта предосторожность была нелишней; как мы помним, окно выходило на
улицу, и на него могли обратить внимание.

Он осмотрелся по сторонам, бросил взгляд на стол, на стул, на постель,
которую не раскрывал уже трое суток. Нигде не было никаких следов беспорядка
позапрошлой ночи. Привратница "прибралась в комнате", но, на этот раз,
аккуратно разложила на столе вынутые из золы два железных наконечника его
палки и монету в сорок су, почерневшую от огня.

Он взял листок бумаги, написал на нем: "Вот два железных наконечника
моей палки и украденная у Малыша Жерве монета в сорок су, о которой я
говорил в суде присяжных", потом переложил на этот листок серебряную монету
и два куска железа так, чтобы они сразу бросились в глаза каждому, кто вошел
бы в комнату. Он вынул из шкафа старую рубаху и разорвал ее. Получилось
несколько кусков полотна - в них он завернул серебряные подсвечники. Кстати
сказать, в нем не было заметно ни торопливости, ни волнения; заворачивая
подсвечники епископа, он жевал кусок черного хлеба. Возможно, что это была
тюремная порция, захваченная им при побеге.

Об этом свидетельствовали хлебные крошки, найденные на полу комнаты при
обыске, произведенном несколько позже.

Кто-то два раза тихо постучал в дверь.

- Войдите, - сказал он.

Вошла сестра Снмплнция.

Она была бледна, глаза ее были заплаканы. Свеча дрожала в ее руке.
Жестокие удары судьбы обладают той особенностью, что до какой бы степени
совершенства или черствости мы ни дошли, они извлекают из глубины нашего "я"
человеческую природу и заставляют ее показаться на свет. Потрясения этого
дня снова превратили монахиню в женщину. Она проплакала весь день и теперь
вся дрожала.

Жан Вальжан написал на листке бумаги несколько строк и протянул ей
записку.

- Сестрица! Передайте это нашему кюре! Листок не был сложен. Она
мельком взглянула на него

- Можете прочесть, - сказал он.

Она прочитала: "Я прошу господина кюре распорядиться всем тем, что я
оставляю здесь. Покорно прошу оплатить судебные издержки по моему делу и
похоронить умершую сегодня женщину. Остальное - бедным".

Сестра хотела что-то сказать, но едва могла произнести несколько
бессвязных звуков. Наконец ей удалось выговорить:

- Не угодно ли вам, господин мэр, повидать в последний раз несчастную
страдалицу?

- Нет, - сказал он, - за мной погоня, меня могут арестовать в ее
комнате, а это потревожило бы ее покой.

Едва он успел договорить эти слова, как на лестнице раздался сильный
шум. Послышался топот ног на ступеньках и голос старухи привратницы, громко
и пронзительно кричавшей:

- Клянусь господом богом, сударь, что за весь день и за весь вечер сюда
не входила ни одна душа, а я ведь ни на минуту не отлучалась от дверей!

Мужской голос возразил:

- Однако в этой комнате горит свет.

Они узнали голос Жавера.

Расположение комнаты было таково, что дверь, открываясь, загораживала
правый угол. Жан Вальжан задул восковую свечу и стал в этот угол.

Сестра Симплиция упала на колени возле стола.

Дверь отворилась.

Вошел Жавер.

Из коридора слышалось перешептывание нескольких человек и уверения
привратницы.

Монахиня не поднимала глаз. Она молилась.

Свеча, поставленная ею на камин, едва мерцала.

Жавер увидел сестру и в замешательстве остановился на пороге.

Вспомним, что сущностью Жавера, его основой, его родной стихией было
глубокое преклонение перед всякой властью. Он был цельной натурой и не
допускал для себя ни возражений, ни ограничений. И, разумеется, духовная
власть стояла для него превыше всякой другой: он был набожен, соблюдал
обряды и был так же педантичен в этом отношении, как и во всех остальных. В
его глазах священник был духом, не знающим заблуждения, монахиня -
существом, не ведающим греха. То были души, жившие за глухой оградой, и
единственная дверь ее открывалась лишь затем, чтобы пропустить в наш грешный
мир истину.

Когда он увидел сестру, первым его побуждением было удалиться.

Однако в нем говорило и другое чувство, чувство долга, владевшее им и
властно толкавшее его в противоположную сторону. Следующим его побуждением
было - остаться и по крайней мере осмелиться задать вопрос.

Перед ним была та самая сестра- Симилиция, которая не солгала ни разу в
жизни. Жавер знал об этом и именно по этой причине особенно преклонялся
перед ней.