включая отекшее лицо и больные глаза, говорил совершенно об обратном.
подъезда, на улице Кленов, стояла длинная серая машина. Стояла себе спокойно, не
прячась, не выключая фар, - просто серая машина, семь утра...
крайней мере, если речь идет о машинах?..
пять ступенек до лифта. - Ты будешь смеяться - но мне кажется, что мы не
договорили, - думал он, дожидаясь, пока тяжелая туша в затянутой сеткой шахте
сползет вниз и откроет двери. - Мы не доспорили - а последний аргумент, как
оказалось, не за мной и даже не за тобой, а ведь ты знал, что так обернется,
егерь Тодин, если бы ты в нужный момент отошел в сторону - цел бы остался, и мы
бы еще поговорили..."
не беспокоиться - никто ее не тронет. На многих мониторах спокойно дремлет
зеленый светлячок, вот она, угрожающая цивилизации Павла, которой осталось жить
еще целых двое суток...
захочет спать, и сон ее будет глубок.
согласились записать его, всемирно известного режиссера, на прием на будущий
вторник.
незнакомого чиновника, потому что никого из его знакомых чиновников, как на
грех, не было на месте.
в Управление, обращайтесь к Советнику по культуре...
диване, по-прежнему зябко кутаясь в мужскую куртку. - Я подниму всех на ноги,
вокруг тебя, Павла, будет ходить кольцо корреспондентов, они не посмеют... Это
бред, это дичь, или мы живем в сумасшедшем доме?!
и глаза были по-прежнему сухие, лихорадочные, и Рамана второй раз в жизни
охватило щемящее, болезненное чувство.
приятеля-журналиста, того, что носил на галстуке стеклянную божью коровку.
собеседник в свою очередь перебил его тоже:
когда, вместо того чтобы стать жертвой этого твоего заговора, она выскочила
замуж за этого, как ты говорил, ее надзирателя, Тодина? Раман, я тебя очень ценю
и уважаю, но тема несчастной Нимробец несколько протухла, ты так не считаешь?
не склеился; Раман бросил трубку в раздражении - и встретился со странно
спокойным, замороженным взглядом Павлы.
снова, но внезапная боль в сердце не дала ему закончить движения.
упаковки яркую капсулу, - о смерти Тритана будут сообщать по телевизору?..
у мертвеца.
Звонили из газет и телепрограмм, звонили растерянные, удивленные,
присутствовавшие и не присутствовавшие на генеральном прогоне, все желали
объяснений, некоторые переживали, некоторые злорадствовали; в девять Павла
сказала все тем же мертвым, отстраненным голосом:
Ему даже стало казаться, что это именно та машина. У которой был шанс сшибить
Павлу в самый первый день их с Раманом знакомства...
у них, наверное, то же самое, ведь Раздолбеж анонсировал...
включить, авось что-нибудь да услышим..."
Что? Кассета,- она быстро взглянула на Рамана, - кассета у Ковича... Да. Да...
Сейчас? - она отвела трубку от лица, обернулась к Раману: - Включите... Там
анонс...
газет; Раман поймал четвертый канал, на экране был сам он, Кович, на сцене,
раскланивающийся вместе с актерами после какого-то спектакля, кажется, "Голубого
Рога"... Веселый и сытый, и лет на пять моложе, а по сравнению с сегодняшним
днем - так и на все десять...
Театральные агентства многих стран мира уже закупили билеты на много месяцев
вперед, команда любителей театра нашей страны пополнится отрядами иностранных
туристов... Сезон обещает быть жарким, возможно, не всем из наших постоянных
зрителей повезет именно в этом году прорваться на премьеру, для вас, хранящих в
бумажнике заветный билет, и для вас, не рассчитывающих получить его в ближайшее
время... Смотрите завтра, в восемнадцать ноль-ноль, в передаче "Портал"-
специальные материалы о премьере "Первой ночи" в театре Психологической драмы...
Беседа с режиссером Раманом Ковичем, фрагменты спектакля, все, что вы захотите
знать о постановке Рамана Ковича - "Первая ночь"!
Нет... Что?!
просто рейтинговая, это... А... Ну да... Трюк. Просто рекламный трюк Ковича, это
точно, правильно, Лора... Да. Наверняка. Может Раздолбеж подойти?..
кадр тоже. "Мне надо в театр, - подумал он устало. - Ведь, наверное, все уже все
знают... Легче, не надо сообщать... Но все равно надо в театр, я должен убедить
их... что не конец, что все еще вернется..."
он просто... он просто спит". Никто не помешает ему, Ковичу, ежемесячно
устраивать прогоны... чтобы поддержать... чтобы...
мертвый... Спектакль, лишенный зрителя, не живет, как не живет рыба на берегу...
Оболочка останется- но выветрится суть. Увянет, ссохнется..."
сообщил диктор на фоне все тех же скалящихся масок. - По техническим причинам
вместо анонсированной в передаче "Портал" информации состоится обзорная
экскурсия по театрам столицы. О том, когда выйдет в эфир анонсированная
передача, будет объявлено дополнительно...
бесстрастность беспокоила Рамана все больше и больше. - Да, я знаю... Кассета
готова... Почему?..
переключал каналы. Первый, одиннадцатый, двадцать восьмой...
успела увидеть спокойное, слегка рассеянное лицо Тритана Тодина, глядевшее с
фотографии в траурной рамке. И прежде, чем она успела расслышать стандартную
формулировку некролога.
так, что я чувствую себя виноватым..."
лицо.
машинка, голосом. - Это действительно ВЕЛИКИЙ спектакль. Я не понимаю до конца
мотивов... комиссии по нравственности... но передачи-то никто не закрывал?! Ее
ждут, это будет...
Тодин?..
закричать Раздолбежу в уши все, какие знал, ругательства.
голосом, который бросал Рамана в дрожь. - Потом. До свидания.
затрезвонил снова. Павла механически ответила, с какой-то даже улыбкой: