мудрости. Часто он просто преобразует простую глупость в напыщенный
самообман. Единственное преимущество, которое дает он - восприятие
перемены. Для молодого человека мир - недвижная, застывшая картинка.
Старику же перемены, перемены и перемены так намозолили глаза, что он
понимает - мир меняется, картинка движется. Может быть, ему это не
нравится - скорее всего не нравится, как и мне, - но он знает, что мир
изменяется и таким образом делает первый шаг, чтобы совладать с ним.
спорить и дурак.
что я лицезрел лик Господень, подумай еще раз. Я даже не смог разобраться
в том, как функционирует Вселенная. Чтобы сформулировать основные вопросы
о сути этого мира, нужно стать рядом с ним, вне его, и поглядеть со
стороны. Не изнутри. И ни две тысячи лет, ни двадцать две ничего не дадут.
Вот когда человек умрет - он может избавиться от локальной перспективы и
воспринять, мироздание в общем.
а не девять миллиардов имен Бога - по своему опыту. Но веры у меня нет,
она преграждает путь познанию.
ерундой, пустяками. Разрешите мне сделать следующее предположение:
человек, просто проживший два тысячелетия, неминуемо должен был познать
многое. Иначе он просто не дожил бы до таких лет. Это неизбежно уже
потому, что мы живем много дольше, чем наши предки. Люди умирают, в
основном, насильственным образом. Дорожные происшествия, убийства, звери,
спорт, ошибки летчиков... что-то скользкое, подвернувшееся под ногу - все
собирает свой урожай. Но вы жили отнюдь не тихо и безмятежно - и тем не
менее избежали всех опасностей, выпадавших па вашу долю за двадцать три
столетия. Как? Нельзя же такое объяснить просто удачей.
попробуй представить себе нечто более невозможное, чем младенец. Но это
правда - я действительно всегда смотрел себе под ноги и не вступал в
схватку, если ее можно было избежать... а когда уклониться не удавалось, я
прибегал к подлым уловкам. Если я вступал в бой - то лишь отдавая себе
отчет в том, что умереть должен враг, а не я. Так я поступал. Тут дело не
в удаче. Во всяком случае не только в удаче. - Лазарус задумчиво поморгал.
- Я никогда не плевал против ветра. Однажды меня собралась линчевать целая
толпа. Я не стал никого переубеждать, а просто немедленно смазал пятки и
никогда больше не возвращался в те края.
остановился между расступившимися креслами. Подошли и техники, но их
помощь не понадобилась.
какие-нибудь обряды?
подчиненных, я не допускаю за столом деловых разговоров. Но если вы не
против, я бы хотел продолжить нашу беседу.
пищеварение тем. Вы когда-нибудь слыхали, что священник сказал старой
деве? - Лазарус взглянул па стоявшего рядом техника. - Ладно, в следующий
раз. По-моему, тот, что ростом пониже, - женщина, и возможно, она знает
английский. Так что ты говорил?
решились вновь пройти весь процесс умирания, не согласитесь ли вы
ознакомить меня и прочих ваших потомков с незаписанной частью? Просто
поговорим, вы расскажете о том, что видели и делали. Внимательное
исследование может нас многому научить. Кстати, что именно произошло на
собрании Семей в 2012? Протоколы о многом умалчивают.
могут оспорить мою одностороннюю точку зрения. Не будем будить усопших. К
тому же я уже говорил тебе - память выделывает со мной занятные штуковины.
Я воспользовался гипноэнциклопедической методикой Энди Либби - неплохая
штуковина - научился хранить ненужные в повседневной жизни воспоминания в
блоках, снабженных ключевыми словами, и подобно компьютеру несколько раз
очистил мозг от ненужных воспоминаний, чтобы освободить место для новых
данных - но все без толку. В половине случаев утром я не могу вспомнить,
куда девал книгу, которую читал вчера вечером, ищу ее до полудня, а потом
вспоминаю, что читал сто лет назад. Ну почему нельзя оставить старика в
покое?
Однако я надеюсь, что вы не сделаете этого. Пусть память подводит вас,
однако вы были очевидцем тысяч событий, которых все мы по молодости не
могли видеть. Нет, я не хочу никакой формальной автобиографии, никаких
описаний всех прожитых вами столетий. Но вы можете вспомнить подробности,
заслуживающие внимания. Например, мы ничего не знаем о первых годах вашей
жизни. И мне, как и миллионам людей, весьма интересно узнать, что помните
вы о своем детстве.
стараясь скрыть от взрослых свои истинные интересы. - Вытерев губы,
Лазарус задумался. - В целом я успешно справлялся с этим. Несколько раз
меня поймали и отлупили - это научило меня осторожности, умению держать
язык за зубами и не слишком завираться. Ложь, Айра, искусство тонкое, и
оно явно отмирает.
их примерно столько, сколько и ртов. Знаешь ли ты два самых артистичных
способа лжи?
два?
но это умеет едва ли не всякий, кто способен не краснеть. Первый способ
лгать артистично таков: следует говорить правду, но не всю. Второй способ
так же требует правды, но он сложнее: говори правду, даже всю... но
настолько неубедительно, чтобы слушатель принял твои слова за ложь.
я многим в него пошел. Натурально старый черт - не ходил ни в церковь, ни
к докторам, говорил, что и те и другие только прикидываются, что знают
что-нибудь. В восемьдесят четыре года он щелкал зубами орехи и выжимал
одной рукой семидесятифунтовую наковальню. Потом я сбежал из дома и больше
его не видел. В анналах Семей сказано, что он погиб несколько лет спустя
при бомбежке Лондона во время битвы за Британию.
Айра Джонсон. [В то время, когда старейшина, по его утверждению (как и
далее), покинул дом, Айре Джонсону было менее восьмидесяти лет. Айра
Джонсон был доктором медицины. Долго ли он практиковал и лечился ли сам
или прибегал к помощи других врачей, неизвестно. (Дж.Ф.45-й).] [Айра
Говард - Айра Джонсон. Похоже на случайное совпадение: в те времена
библейские имена имели широкое распространение. Специалисты по генеалогии
Семей не сумели обнаружить родства между ними. (Дж.Ф.45-й.)]
только ваш дед и мой пращур. Он был предком многих миллионов людей,
обитающих и здесь, и повсюду - однако до сих пор для меня это было просто
имя да две даты - рождения и смерти. И вдруг вы оживили его - человека,
личность уникальную, яркую.
противным старым дурнем, и, как считалось тогда, он, безусловно, не
способен был хорошо повлиять на меня. Ммм, в городе, где жила моя семья,
что-то поговаривали о нем и молодой училке. Это был скандал - по понятиям
тех лет, конечно - и я думаю, что мы уехали из города именно поэтому. Я
так ничего и не узнал, что там случилось - тогда взрослые ничего не
рассказывали. Но я многому у него научился: он уделял мне больше времени,
чем мои родители. Кое-что запомнилось. "Вуди, - говорил он, - всегда
плутуй, играя в карты. Ты все равно будешь проигрывать, но не так частой
крупно. И когда проигрываешь - улыбайся". Все в таком духе.
меня за город, чтобы поучить стрелять. Мне было тогда лет десять, а ему -
не знаю... он всегда казался мне на девяносто лет старше Бога. [Айре
Джонсону было семьдесят лет, когда Лазарусу было десять. (Дж.Ф.45-й.)]
показать мне, как надо стрелять, передал мне винтовку, небольшую такую
однозарядку 22-го калибра, годную только, чтобы стрелять в цель и по
консервным банкам, и сказал: "Ну вот, Вуди, я ее зарядил, а теперь бери и
делай, как я показал. Прицелься, расслабься и нажимай". Так я и сделал, но
выстрела не последовало.
винтовку и отвесил мне хороший пинок. "Вуди, что я говорил тебе об
осечках? Или ты собираешься всю жизнь прожить одноглазым? А может, себя
решил убить? Если так, я могу показать несколько более простых способов".
Потом он сказал: "А теперь смотри", - и сам открыл затвор. Тот оказался
пустым. Ну, я и говорю: "Дедуся, ты же сказал мне, что зарядил ружье".
Черт возьми, Айра, я же сам видел это.