несколько опечаток и для гладкости слога подправил одну-две фразы.
вспомнив, как, развалясь на стульях, парни из отдела литературной правки
истошно вопили, что уже прошли все сроки, а за моей спиной нетерпеливо
приплясывал Гэвин, выпаливая вслух каждую новую строчку.
новостей и бросил все это в ящик. Потом вернулся к себе и разложил на
столе искромсанную газету. Почел заметку Джой - просто прелесть! Поискал
интервью, за которым Дау поехал на аэродром, но его в газете не оказалось.
Я пошарил глазами по комнате, но Дау как сквозь землю провалился.
вспомнить, что произошло сегодня утром в конференц-зале "Франклина". Но в
памяти возникла только ползавшая по лысому черепу муха.
черточки, которая помогла бы раскрыть его личность. Я тогда ответил
отрицательно.
ключ к разгадке, то, во всяком случае, нечто чертовски странное. Теперь я
вспомнил - это был его запах. Лосьон для бритья, подумал я, когда на меня
впервые слегка пахнуло этим запахом. Но лосьон, совершенно мне незнакомый.
Не каждому мужчине пришелся бы он по вкусу. Не потому, что он был
вульгарным и резким - ведь это был лишь едва ощутимый намек на запах.
Просто такой запах не имел ничего общего с человеческим существом.
определение, придумать, с чем его можно сравнить. Но безуспешно, потому
что, хоть тресни, я никак не мог припомнить сам запах. Но тем не менее я
был глубоко убежден, что, почувствуй я этот запах еще раз, я его
обязательно узнаю.
печатать. Подняв голову она взглянула на меня, и глаза ее так блестели,
словно она едва сдерживала слезы.
Просто сердце разрываются.
могло с ней произойти.
были очень заняты. Поэтому Гэвин привел их ко мне.
согласился. А потом началась эта кутерьма с "Франклином", и я обо всем
забыл. Однако мне казалось, что должен был прийти только один человек. А
ты говоришь о нескольких...
меня большими серьезными глазами. Они рассказали, как продали свой дом -
семья росла, и в нем стало тесновато, - а теперь не могут найти другой.
Через день-два они уже должны выехать из своего дома, и им совершенно
некуда приткнуться. Вот так и сидят они, выкладывают свои горести и
смотрят на тебя с надеждой. Точно ты Дед Мороз, или добрая фея, или еще
кто-нибудь из той же компании. Точно у тебя в руке не карандаш, а
волшебная палочка. Точно они уверены, что ты вмиг можешь решить все их
проблемы и навести полный порядок. У людей странное представление о
газетах, Паркер. Им кажется, что мы волшебники. Им кажется, что, как
только их история будет напечатана в газете, все изменится к лучшему. Им
кажется, что мы можем творить чудеса. А ты сидишь, смотришь на них, а про
себя думаешь, что ничегошеньки-то ты не можешь.
сердцу. Ты не имеешь права распускаться. Тебе следует быть потверже.
статью. Гэвин уже минут десять мечет икру.
меня избавиться, чтобы получить возможность спокойно выплакаться.
Потом надел шляпу и пальто и отправился промочить горло.
поддерживая руками голову. Вид у него был не блестящий. Я влез на табурет
и выложил пять долларов.
требует.
сворачиваю дело. Вот и угощаю своих старых верных клиентов, когда
кто-нибудь из них заглядывает ко мне.
его словам - у парня что ни слово, то острота, скажет что угодно, лишь бы
схохмить.
найти дюжину других помещений прямо здесь, по соседству.
спрашивал. Если хочешь знать мое мнение, Паркер, у нас не муниципалитет, а
вонючее болото. Кому-то приглянулась моя лицензия. И кто-то хорошо
подмазал кой-кого из членов городского совета.
Сразу было видно, что ему теперь хоть трава не расти.
здесь проработал. У меня в заведении всегда было очень прилично. Ты ведь
не дашь соврать, Паркер. Ты же был постоянным клиентом. Сам знаешь, как у
меня тут было. Никакого хулиганья, никаких женщин. И ты, верно, не раз
видел у меня полицейских, как они сидели тут рядком и пили за счет
заведения.
будет выпускать газету, если ты закроешь бар. Ребятам некуда будет
забежать, чтобы промыть мозги от всякой дряни. На добрых восемь кварталов
нет больше ни одного бара.
не работать, да и нет у меня ни гроша. Мне нужно зарабатывать себе на
жизнь. И, конечно, могу работать на кого-нибудь. Почти в каждом баре
города найдется для меня местечко. Но я ведь всегда был хозяином, а тут уж
пришлось бы привыкать к другому раскладу. Честно тебе скажу, для меня это
было бы трудновато.
прочел об этом в газете. В твоей статье. Да, без "Франклина" город будет
уже не тот.
мне еще.
закрытии "Франклина", об аренде, в которой ему отказали, - не в силах
понять, ни он, ни я, куда катится этот окаянный мир. Я попытался всучить
ему деньги. Я убеждал его, что, даже закрывая бар, он не имеет права
задарма разбазаривать свои напитки, на что он ответил, что достаточно
заработал на мне за последние шесть или семь лет и может позволить себе
один разок напоить меня бесплатно.
это были чужие, а может, просто заходили сюда только от случая к случаю,
Эд взял с них деньги. Он выбил в кассе чек, отсчитал сдачу и вернулся ко
мне.
повторяясь и не замечая ничего вокруг.
обязательно загляну к нему поболтать напоследок.
пьяным. Но я был трезв как стеклышко. Только страшно подавлен.
незачем. До конца работы оставался какой-нибудь час, а то и меньше, и в
это время дня, когда основной материал уже сдан в производство, делать мне
там было нечего. Я мог, правда, написать троечку статей, но для этого у
меня не было настроения. И я решил поехать домой. Сегодня уж я
побездельничаю, а статьи напишу в субботу или в воскресенье.
улицу и не спеша покатил домой, старательно соблюдая все правила уличного
движения, чтобы меня не засек какой-нибудь полицейский.