высоких целей, а занималось отвратительным промыслом. Наконец, было между
ними различие и в религии. Цыгане были язычниками, компрачикосы -
христианами, и даже хорошими христианами, как подобает братству, хотя и
состоявшему из представителей всех народностей, но возникшему в
благочестивой Испании.
чем католиками - они были рьяными почитателями папы. Притом они столь
ревностно охраняли чистоту своей веры, что отказались соединиться с
венгерскими кочевниками из Пештского комитата, во главе которых стоял
некий старец, имевший вместо жезла посох с серебряным набалдашником,
украшенным двуглавым австрийским орлом. Правда, эти венгры были
схизматиками и даже праздновали 27 августа успение - омерзительная ересь!
пользовались некоторым покровительством властей. Иаков II, пламенный
ревнитель веры, преследовавший евреев и травивший цыган, по отношению к
компрачикосам был добрым государем. Мы уже знаем, почему: компрачикосы
были покупателями человеческого товара, которым торговал король. Они
весьма искусно устраивали внезапные исчезновения. Такие исчезновения иной
раз требовались "для блага государства". Стоявший кому-нибудь поперек
дороги малолетний наследник, попав к ним в руки и будучи подвергнут ими
определенной операции, становился неузнаваемым. Это облегчало конфискацию
имущества, это упрощало передачу родовых поместий фаворитам. Кроме того,
компрачикосы были крайне сдержанны и молчаливы: обязавшись хранить
безмолвие, они твердо блюли данное слово, что совершенно необходимо в
государственных делах. Почти не было примера, чтобы они выдали королевскую
тайну. Правда, это соответствовало их же собственным интересам: если бы
король потерял к ним доверие, им грозила бы немалая опасность. Итак, с
политической точки зрения они были подспорьем власти. Сверх того, эти
мастера на все руки поставляли певчих святейшему отцу. Благодаря им можно
было исполнять "Miserere" ["Помилуй" - молитва (лат.)] Аллегри. Особенно
чтили они деву Марию. Все это нравилось папистам Стюартам. Иаков II не мог
неприязненно относиться к людям, благочестие которых простиралось до того,
что они фабриковали кастратов для церковных капелл. В 1688 году в Англии
произошла смена династии. Стюарта вытеснил принц Оранский. Место Иакова II
занял Вильгельм III.
останки исцелили от фистулы епископа Отенского - достойное воздаяние за
христианские добродетели низложенного монарха.
придерживавшийся в своей деятельности других принципов, сурово отнесся к
компрачикосам. Он положил немало труда, чтобы уничтожить этот тлетворный
сброд.
обрушился со всей силой на сообщества компрачикосов. Это было для них
жестоким ударом, от которого они уже никогда не смогли оправиться. В силу
этого статута члены шайки, изобличенные в преступных действиях, подлежали
клеймению: каленым железом у них выжигалась на плече буква R, что значит
rogue, то есть мошенник, на левой руке - буква Т, означающая thief, то
есть вор, и на правой руке - буква М, означающая manslay, то есть убийца.
Главари, "предположительно богатые люди, хотя с виду и нищие",
подвергались collistrigium, то есть стоянию у позорного столба (pilori), и
на лбу у них выжигали букву Р; их имущество подлежало конфискации, а
деревья в их угодьях вырубались, и пни выкорчевывались. Виновные в
недоносительстве на компрачикосов карались как их сообщники конфискацией
имущества и пожизненным заключением в тюрьме. Что же касается женщин,
входивших в состав шаек, то они подлежали наказанию, носившему название
cucking-stool, - это была своего рода западня, а самый термин образовался
из соединения французского слова coquine (непотребная женщина) и немецкого
слова stuhl (стул). Английские законы отличаются необыкновенной
долговечностью: в английском уголовном кодексе это наказание сохранилось
еще до сих пор для "сварливых женщин". Cucking-stool подвешивают над рекой
или прудом, сажают в него женщину и погружают в воду. Эта операция
повторяется трижды, "чтобы охладить злобу провинившейся", как поясняет
комментатор Чемберлен.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. НОЧЬ НЕ ТАК ЧЕРНА, КАК ЧЕЛОВЕК
1. ЮЖНАЯ ОКОНЕЧНОСТЬ ПОРТЛЕНДА
материке непрерывно дул упорный северный ветер, в особенности неистовствуя
в Англии. Это он вызвал те страшные по своим последствиям холода, которые
сделали эту зиму "памятной для бедных", как об этом записано на полях
старинной библии в пресвитерианской лондонской часовне Non Jurors [не
приемлющих присяги (англ.)]. Благодаря исключительной прочности старинного
королевского пергамента, употреблявшегося для официальных актов, длинные
списки бедняков, найденных мертвыми от голода и холода, можно еще и теперь
без труда разобрать во многих местных реестрах, особенно в приходских
записях Клинк-Либерти-Корта в городке Саутворке, Пай-Паудер-Корта (что
означает "Двор запыленных ног") и Уайт-Чепел-Корта в деревне Стэпней, где
церковным ктитором был местный бальи. Темза стала, что случается реже
одного раза в столетие, так как морские приливы препятствуют образованию
на ней льда. По замерзшей реке ездили на повозках; на Темзе открылась
ярмарка с палатками, с боями медведей и быков; тут же, на льду, зажарили
целого быка. Такой толщины лед держался два месяца. Тяжелый 1690 год
превзошел холодами даже знаменитые зимы начала семнадцатого века,
тщательно изученные доктором Гедеоном Делоном, которого, как аптекаря
короля Иакова I, город Лондон почтил постановкой памятника - бюста на
цоколе.
года, в одной из многочисленных негостеприимных бухточек Портлендского
залива происходило нечто необычайное. Всполошившиеся чайки и морские гуси
с криком кружились у входа в бухточку, не отваживаясь вернуться в нее.
некоторые ветры, а следовательно, самой пустынной и наиболее удобной для
судов, укрывающихся от нежелательных взоров, почти вплотную к берегу -
место было глубокое - стояло небольшое суденышко, причалившее к выступу
скалы. Мы делаем ошибку, говоря: "ночь опускается на землю"; следовало бы
говорить: "ночь поднимается от земли", ибо темнота надвигается на небо
снизу. Внизу, у подножия скалы, уже наступила ночь; вверху был еще день.
Если бы кто-нибудь подошел поближе к стоявшему на причале суденышку, он
узнал бы в нем бискайскую урку.
начинало проникать то мрачное беспокойство, которое можно было бы назвать
тоской по исчезнувшему светилу.
большинство портлендский бухт прегражден мелями. В бурную погоду волнение
в них очень сильно, и нужны немалая ловкость и опыт, чтобы благополучно
довести судно до берега. Эти крошечные гавани хороши только с виду, на
самом же деле они сплошь и рядом оказывают дурную услугу. Войти в них
опасно, выйти - страшно. Однако в этот вечер, вопреки обыкновению, бухта
не таила в себе никакой угрозы.
тип судна, в свое время принесший известную пользу военному флоту,
отличался крепким корпусом и по размерам соответствовал барке, а по
прочности - кораблю. Урки входили в состав Армады; военные урки, правда,
имели большое водоизмещение; так, "Большой грифон", капитанское судно,
которым командовал Лопе де Медина, было вместимостью в шестьсот пятьдесят
тонн и имело на борту сорок пушек; торговая же и контрабандистская урки
были значительно меньших размеров. Моряки ценили и уважали это утлое
суденышко. Тросы такелажа на нем были из пеньковых стренд, некоторые из
ник - со вплетенной внутрь железной проволокой, что свидетельствовало,
быть может, о намерении, хотя научно и не совсем обоснованном, обеспечить
правильное действие компаса при магнитных бурях; оснастка урки состояла не
только из этих тонких тросов, но и из толстых перлиней, из кабрий
испанских галер и камелов римских трирем. Румпель был очень длинным: это
имело то преимущество, что увеличивалась сила рычага, но и ту дурную
сторону, что уменьшался угол поворота; два шкива в двух шкивгатах на конце
румпеля исправляли этот недостаток и до известной степени уменьшали потерю
силы. Компас помещался в нактоузе правильной четырехугольной формы и
сохранял устойчивое равновесие благодаря двум медным ободкам, вставленным
один в другой и утвержденным горизонтально на маленьких стержнях, как в
лампах Кардана. Конструкция урки свидетельствовала о том, что строитель ее
обладал известными знаниями и смекалкой; но это были знания невежды и
смекалка дикаря. Урка была так же примитивна по своему устройству, как
прама и пирога; она обладала устойчивостью, первой и быстроходностью
второй и, подобно всем судам, созданным инстинктом пирата и рыбака,
отличалась высокими мореходными качествами. Такое судно было одинаково
пригодно для плавания в закрытых и открытых морях; его чрезвычайно
своеобразная парусная оснастка, включавшая в себя и стакселя, позволяла
ему идти тихим ходом в закрытых бухтах Астурии, напоминающих собою
бассейны, как, например, Пасахес, и полным ходом в открытом море; на нем
можно было совершать путешествия и по озеру и вокруг света, - оригинальное
судно, предназначенное для плавания и по спокойным водам пруда и по бурным
океанским волнам. Среди кораблей урка была то же, что трясогузка среди
Гуревич Георгий
Лондон Джек
Каргалов Вадим
Грабб Джеф
Никитин Юрий
Перумов Ник