Чтение 8–й страницы книги ~Урок мастера~

полуночи, - произнес он.

- До полуночи? Jamais de la vie! [Ни за что! (фр.)] Я соблюдаю правила
гигиены, - ответил Сент-Джордж и поднялся с места.

- Сразу видно, что вы тепличные растения, - сказал генерал со смехом. -
Так вот вы и выращиваете свои цветы.

- Мои распускаются каждое утро между десятью и часом. Цветение у меня
происходит регулярно! - подхватил Сент-Джордж.

- И еще какое роскошное! - прибавил учтивый генерал, и Пол Оверт имел
возможность заметить, как мало автора "Призрачного озера" смущало, когда к
нему обращались как к знаменитому романисту. Молодой человек был уверен,
что _сам он_ никогда бы к этому не привык - ему всякий раз становилось бы
не по себе (от одной мысли, что люди могли бы подумать, что они обязаны
это делать), и ему хотелось бы этого не допустить. По-видимому, его
знаменитый собрат по перу сделался в этом отношении более жестким и
твердым - сумел выработать в себе неуязвимость. Мужчины докурили сигары и
каждый, взяв со стола свой подсвечник, приготовился идти спать; но,
однако, прежде чем все разошлись, лорд Уотермаут пригласил Сент-Джорджа и
Пола Оверта чего-нибудь выпить. Вышло так, что оба отказались. По этому
поводу генерал Фэнкорт заметил:

- И это вы называете гигиеническим правилом? Вы не хотите полить ваши
цветы?

- О, я бы охотно их совсем затопил! - ответил Сент-Джордж, но, как
только они с Овертом вышли из комнаты, тоном капризного ребенка шепнул
ему: - Жена мне не позволяет.

- Что же, я рад, что не принадлежу к вашему лагерю! - воскликнул
генерал.

Близость Саммерсофта к Лондону явилась источником разочарования для
человека, предвкушавшего совместную поездку в вагоне после завтрака:
большинство гостей отправилось в город в собственных экипажах, поездом же
поехали только слуги, которые повезли багаж. Несколько молодых людей, и в
их числе Пол Оверт, последовали их примеру; перед этим, стоя у подъезда
дома, они проводили всех отъезжавших. Мисс Фэнкорт, прежде чем сесть
вместе с отцом в викторию (*7), пожала Полу Оверту руку и, улыбаясь,
обворожительно просто сказала ему:

- Мы с вами _должны_ еще повидаться. Миссис Сент-Джордж так мила: она
обещала пригласить нас обоих обедать.

Дама эта вместе со своим супругом уселась в отлично снаряженную карету
(она изъявила желание ехать непременно в закрытом экипаже), и, в то время
как в ответ на их кивки он помахивал им шляпой, молодому человеку
подумалось, что чета эта достойным образом воплощает в себе успех,
материальную обеспеченность и общественную репутацию литературы. Это,
конечно, было еще не все, но тем не менее он в какой-то степени был за эту
литературу горд.

4

Меньше чем через неделю Пол Оверт встретил мисс Фэнкорт на Бонд-стрит
на приватной выставке (*8) одного молодого художника, писавшего пером,
который оказал им любезность, пригласив их в это душное помещение. Рисунки
были очень хороши, но в этой единственной комнате собралось столько
народу, что у Пола было такое чувство, что его посадили по самые уши в
большой мешок с шерстью. Люди, составлявшие передний край толпы,
выпячиваясь вперед, вытягивая спины и создавая этим сзади еще более
выпуклую броню, чтобы противиться напору входивших, старались в то же
время сохранить известное расстояние между своими носами и застекленным
картоном с рисунками, в то время как находившиеся в середине и погруженные
в полумрак, который создавал большой горизонтальный экран, подвешенный
прямо под стеклянным потолком и пропускавший только узенькую полоску
света, стояли прямо, стиснутые толпою и принужденные поневоле созерцать
лишь чьи-то плечи и шеи. Бесплодность такого созерцания особенно отчетливо
запечатлелась в печальных глазах дам, чьи высоко посаженные головы в
причудливых шляпах с перьями выделялись над всеми другими. Пол Оверт
заметил, что одна из обладательниц этих глаз намного превосходит остальных
своей красотою и вслед за тем обнаружил, что это не кто иная, как мисс
Фэнкорт. Красота ее еще выиграла от радостной улыбки, которую она послала
ему сквозь все нагромождение человеческих тел, - улыбки, на зов которой он
тут же устремился, стараясь побыстрее преодолеть разделявшие их преграды.
Еще будучи в Саммерсофте, он разгадал, что натуре этой девушки менее всего
было свойственно притворное равнодушие. Но, даже помня об этом, он сумел и
сейчас заново и сполна насладиться тем, что в ней не было никакого
напускного спокойствия. Она улыбалась ему такой сияющею улыбкой, как будто
хотела поторопить его, а как только он протиснулся совсем близко к ней,
сказала своим радостным голосом:

- Он здесь! Он здесь! Сейчас он вернется сюда!

- Ах, ваш отец? - спросил Пол, в то время как она уже успела протянуть
ему руку.

- Да нет же, бедный папа так от всего этого далек. Я говорю о мистере
Сент-Джордже. Он только что отошел, чтобы с кем-то поговорить, да вот он
идет. Это ведь он привез меня сюда. Мило с его стороны, не правда ли?

- Вот видите, сколько у него преимуществ передо мной. Я-то ведь не мог
бы "привезти" вас сюда, не так ли?

- Если бы вы были так любезны и мне это предложили, то неужели бы я не
согласилась? - спросила девушка, и на лице ее не было никакого дешевого
кокетства, на нем была радость, оно утверждало истину.

- Ну как это, он же pere de famille [отец семейства (фр.)]. У таких
людей есть особые привилегии, - объяснил ей Пол Оверт. И тут же
стремительно спросил: - А вы бы поехали что-нибудь посмотреть _со мной_?

- Все, что вам захочется! - снова улыбнулась она. - Понятно, вы имели в
виду, что молодую девушку непременно надо приглашать еще с кем-нибудь... -
и остановилась на полуслове, чтобы тут же сказать: - Не знаю; я свободна.
Я всегда была такой, - продолжала она. - Я могу поехать куда угодно и с
кем угодно. Я так рада, что встретила вас, - добавила она с
обворожительной мягкостью, которая заставила находившихся возле нее людей
обернуться.

- Позвольте же мне отблагодарить вас за эти слова по крайней мере тем,
что я вас вытащу из этой давки, - сказал Пол Оверт. - Право же, людям тут
несладко.

- Да, они все какие-то mornes [угрюмые (фр.)], не правда ли? Но мне-то
здесь очень хорошо, и я обещала мистеру Сент-Джорджу, что останусь тут,
пока он не вернется. Он потом меня увезет. Знаете, ему все время присылают
приглашения на такие выставки, больше, чем надо. Это была большая
любезность с его стороны, что он вспомнил обо мне.

- Мне тоже присылают такие приглашения и тоже больше, чем надо. И если
дело только за тем, чтобы я вспомнил _о вас_... - продолжал Пол.

- О, это такая для меня радость - вся эта жизнь, Лондон!

- В Азии, должно быть, не устраивают таких вот выставок. Но как жаль,
что до конца года в этом благодатном городе их уже, пожалуй, не будет.

- Тогда отложим это до будущего года - вы, надеюсь, верите, что мы с
вами останемся друзьями. Вот он идет! - воскликнула мисс Фэнкорт, прежде
чем Пол успел ответить.

Он увидел в толпе Сент-Джорджа и, может быть, именно поэтому поспешил
сказать:

- Надеюсь, это все же не значит, что до будущего года мы с вами не
увидимся?

- Нет! Что вы! А разве мы не обедаем вместе двадцать пятого? - ответила
она, и чувствовалось, что она хочет этой встречи едва ли не больше, чем
он.

- Это почти что будущий год. А нам никак нельзя увидеться раньше?

Она посмотрела на него сияющими глазами.

- Вы хотите сказать, что готовы прийти ко мне?

- Без промедления, если вы будете так любезны, что меня пригласите!

- Тогда вот что: в воскресенье, в ближайшее воскресенье, хорошо?

- Что же я сделал такого, что вы вдруг усомнились? - улыбнувшись,
спросил молодой человек.

Мисс Фэнкорт мгновенно повернулась к подошедшему к ним Сент-Джорджу и
торжествующе возвестила:

- Он придет в воскресенье, в это воскресенье!

- Да это же мой день, мой день! - воскликнул знаменитый романист, глядя
на Пола Оверта и смеясь.

- Да, но не только ваш. Вы встретитесь на Манчестер-сквер, у вас будет
время поговорить, поблистать!

- Что-то редко уж очень мы с вами встречаемся, - заметил Сент-Джордж,
пожимая своему почитателю руку. - Слишком много всяких дел, да, слишком
много! Но надо, чтобы вы обязательно приехали к нам в сентябре на дачу. Не
забудьте, вы мне это обещали!

- Так ведь он же еще придет к вам двадцать пятого, вот вы и увидитесь,
- напомнила Мэриан Фэнкорт.

- Двадцать пятого? - рассеянно переспросил Сент-Джордж.

- Мы же у вас обедаем; надеюсь, вы не забыли. Он, верно, приглашен
куда-нибудь в гости, - весело добавила она, обращаясь к Полу Оверту.

- И в самом деле! Как это чудесно! И вы придете? Жена мне ничего не
говорила, - сказал Сент-Джордж. - Слишком много дел, слишком много дел! -
повторил он.

- Слишком много, людей, слишком много людей! - воскликнул Пол, отступая
перед чьим-то локтем.

- Не вам это говорить: все они вас читают.

- Меня? Хотелось бы мне посмотреть на этих читателей! Их самое большее
двое или трое, - ответил Пол Оверт.